初めての記録会の日は、学校の授業はお休みの日で、朝から水泳部の人間だけが校門に集まっていた。
これからみんなで電車に乗ってバスに乗って、会場となっている大きなプールに行くんだって。
いつもと雰囲気が違うのは分かるけど、他のみんなもドキドキしてなんだか落ち着かない感じ。
会場施設敷地内に入ると、そこで別ルートから来た部員たちとも合流する。
照りつける太陽の下、タイルの張られた広場に、まとめて荷物を置いた。

「ロッカーが４つまでしか使えないから、出場者で順番に交代してね」

　いずみから渡されたプリントには、僕の名前のところにピンク色のマーカーで線が引かれていた。
奏のプリントには、奏の名前にピンクの線。
学校ごとにまとめて記載された出場メンバーの名前欄に、他の人たちに混ざって僕の名前があることは、本当にこのチームの一員になったような気がして、ちょっとうれしくなる。
僕はここで、ちゃんと人間として認められている。

　目の前にそびえる大きな建物の前には、長い金属の棒が立てられ旗が揺らめいていた。
とても大きな会場だ。
僕たちと同じようなチームが、いくつもこの周辺に集まっている。
そうか、この紅藻色のお揃いの服は、仲間を見分けるためのものだったんだ。
岸田くんもずいぶん背が高くてがっしりしているけど、それ以上に大きな人たちをそこかしこに見かける。
この人たちと、これから泳ぐ速さを競うのか。

　もう一度渡された紙に目を落とす。
僕が出るのは、バタフライの個人、100ｍと200ｍだ。

「観客席での待機場所が決まったから、出場者以外は移動を始めてください。最初は400の個人メドレー、次が100の背泳ぎと自由形だから、その出場者は、ロッカーへお願いします」

　いずみの言葉に、岸田くんと奏は大きなバッグを持ちあげた。
岸田くんは400の個人メドレーに出る。奏は100ｍ自由形だ。

「あれ？　奏の自由形100の次が僕のバタフライ200だよ？　もしかして奏は、僕の泳ぎ見られないんじゃない？　ねぇ、それってどうなの？　ちょっと順番変えてくださいって、大会の人にお願いしに……」

「俺が代わりに、しっかり見てやるよ！」

　岸田くんは僕の頭を上から押さえつけると、ぐしゃぐしゃと髪をかき乱した。

「岸田くんに見てもらっても、全然うれしくないし！」
「はは。じゃあな、宮野。しっかり泳いで、衝撃のデビューを飾れよ」

　岸田くんは、大会最初の種目に出る。
残された僕たちは、２階の観客席に上がった。
見渡す限りの広大なプールだ。
白い壁と客席に囲まれ、真っ青なプールが中央にドカリと置かれている。
天井には小さな旗までぶら下げられていた。
あれは何って聞いたら、その旗を見て、背泳ぎの人が距離を知るんだって。
いつも泳いでいるコンクリートむき出しの、カビ臭い学校のプールとは全然違う。
大きさも倍はあるし、なにより室内プールだし、電光掲示板まである。

「もしかして、50ｍのプール？」
「そうだよ。だからターンの回数、間違えないでよね」

　奏にも出場予定が早くからあって、更衣室へ行ってしまっていたので、僕はいずみの隣に腰を下ろした。

「100だと１回、200だと３回ね。はい、宮野くんももう一回言って」

　いずみは僕に、ちゃんと念押しすることを忘れない。

「100だと１回、200だと３回です」
「はい。よく出来ました。じゃないと宮野くん、調子よくいつまでも泳いでそうだから！」
「最初が3回で、二回目は1回ね」

　ちゃんと覚えておこう。
じゃないと、また奏にも怒られちゃう。
すぐに大会開始の時間が来て、場内アナウンスが流れた。
とにかく大勢の人がひっきりなしにあちこちで出入りしている。
動画でしか見たことのない審査員も用意されていた。
その人たちも揃って同じ服を着ていて、僕にもすぐに審査員だと分かる。
隣の観客席に座っている学校のグループは、僕のいる学校より随分人数が多い。

「記録会って、凄いんだね。こんなにちゃんとした大会だなんて、思わなかったよ」

　初めての大会にキョロキョロしていた僕に、いずみは言った。

「しっかり選手の動きを見てて。笛の合図でどう動くのか。スタートで失敗して、失格になる人が多いの。宮野くんも気をつけて」