時間をかけて磨った墨を、筆にじゅうぶん含ませる。

独特な香りを吸い込んだ私は、目の前の板に筆を降ろした。

筆先からすっと入り、縦線はまっすぐに、曲線は滑らかに、強弱をつけて。

最後のはらいは長く伸びすぎないように気をつける。少し跳ね上がり気味に仕上げると、周りから「おお」と声が上がった。

「宇俊(うしゅん)といったか。おぬし、年のわりにしっかりした字を書くのう。まだ十八だったよなあ？」

しわくちゃ顔の太監が、感心したように自分の顎を撫でる。

「達人と言ってもいいくらいですね。一発で決めてしまった」

私の後ろから作品を覗き込むのは、晋耕(しんこう)。私の面倒をよくみてくれる、先輩宦官だ。

二か月前、私は宦官となり、この後宮に仕えることとなった。

後宮の主、つまり案旻(あんみん)国皇帝・黄紫釉(こうしゆう)の後宮が発足したのはつい半年前のこと。

先帝の突然の崩御後、太子であった紫釉が即位したのだ。

彼の治世はまだ始まったばかりで、世の中は落ち着かずに浮足立っている。