「滲み出る？　血管が勝手に切れるということですか？」
「いいえ。例えば擦り傷からじわじわと血が滲んでくるような事が、内臓で起きるという事ですよ。時間をかけて、細胞の隙間から血が滲み出てくるのです。その血液が溜まり始めると、まずは胃の辺りに不調を覚えます。胃袋で一定の血液がたまると、嘔吐して口から出てくる。場所によっては、そのまま大腸へと流れて、血便という形で起こる事もあります」

　吐血する事に変わりはないが、食道静脈瘤が一気に破裂すると激しい痛みを伴う。破裂した瘤が大きいほど出血量も増える。今回の小さな静脈瘤でさえ、親父はバケツ一杯以上の血を失っていた。

　俺は担当医と別れて後、しばらく廊下で頭の中を整理した。どうにか深刻でない内容を考えて、親父に嘘を交えながら今回の件を説明する事に決めて、彼がいる病室に戻った。