娘は耳をほのかに染めて言った。
「またあした、逢えるといいですね？」
獏は返事こそしなかったが、これは承諾だろう。
「さようなら」と娘は重そうに水を運んでいった。

神代(かみよ)の時代。
倭の国は、八百万の神々によって成り立っていた。水にも、石にも、草木の一本一本にいたるまで、神が宿っているのだ。豊かな実りをあたえる自然の中、人は生かされていることに感謝を捧(ささ)げ、他人(ひと)を慈(いつく)しまねばならない。
しかし、いつの頃からか、人間たちは身分をつくり、下位のものを足蹴(あしげ)にするようになっていた。


宴もたけなわ。煌々(こうこう)と燃え盛る炎を取り囲み、広場では酔(よい)にまかせ村人が踊り歌う。
その広間を見下ろすように、とりわけ大型の高床式の屋敷が鎮座していた。村長(むらおさ)の住居だ。
この清水村(しみずむら)には五人の村長がいる。年老いが四人、中年が一人。それぞれ玉の玉飾りの美しい剣を腰に佩(は)き、袴(はかま)を膝下あたりで足結(あしゆい)の紐(ひも)で結んでいる。顔ぶれは毎年変わらないが、今年は中年の村長の娘も参加していた。
娘は組んできた水を盃(さかずき)に移すと、村長の娘――咲紀(さき)の席へ持っていった。艶(つや)やかな長い黒髪。白い肌は白鳥のように美しい。
「おそかったわね。宴も終盤よ」
咲紀はねっとりと口を開く。こちらの苦労などおかまいなしだ。
「・・・夜、でしたから」
娘はかすかな不満をこめた声で言った。咲紀の片眉がはねる。
「ふん」
さがろうとする娘に自らの足を絡ませる。娘は派手に転ばされた。
「あ・・・っ！」
盃が床に落ちる音。ばしゃっと水は咲紀の足元へ飛び散る。
「あらあら。なにをやっているの、裾(すそ)が汚れたじゃない！」
咲紀はわざとらしく、大声を上げた。
咲紀の父親――村長はがたりと立ち上がった。角髪(みずら)に結った髪、顎に無精ひげを生やした中年の男だ。
「なにをしておるか、貴様ァッ！！」
言うが早いか、村長は娘の顔を拳(こぶし)で殴った。
口の中が切れる感触。ついで顎(あご)を強打され意識が朦朧(もうろう)とする。
枯れ木のように痩せたその体を、村長は容赦(ようしゃ)なく出口から蹴(け)り飛ばした。ごろごろと階段を転げ落ち、地面に叩きつけられる。
追い打ちをかけるように笞(むち)が鈍い音を立ててうなった。