「私の両親はね、私が小学４年生の時に車の事故で死んじゃったの、妹も。私だけがその事故で生き残ったの。今いるお父さんは、私のお父さんの弟。今のお父さんもお母さんもすごく優しいの。お父さん、あの頃の私をずっとずっと抱きしめてくれて。お母さんは一緒に泣いてくれたの。「ゆかりちゃん、心配いらないよ、私たちがお父さんとお母さんになるからね」って。本当のお父さんとお母さんみたいなんだ。うぅん、本当のお父さんお母さん以上なの。あたしの空っぽになった心にずっと愛情を注いでくれたから。弟もそんなこと全然知らないからすごくなついてて可愛いの。
　だけど時々、ものすごく寂しくなる時があって…。学校から帰ってお父さんもお母さんもいなくて、弟も帰ってきてない時なんか、一人でリビングに座っていると夕陽で部屋がオレンジ色に染まって、すごく静かで、その家の中で自分だけが借り物みたいな気になって、一人しかいないと思ったら涙が止まらなくなるの。心に穴が空いて、全ての気持ちがその穴に吸い込まれていくような感じになって、寂しくて寂しくて、寂しさに飲み込まれてしまいそうになるの…」
『牧園さんがこんなに辛い経験をしているとは知らなかった』
　豪介が牧園さんを見ると、なんとも言えない淋しそうな顔を一瞬だけ見せて、そんな寂しい顔はしていなかったとでもいうようにかすかに微笑んだ。
「そんな時は一人づつ顔を思い浮かべるんだ。本当のお父さんや、お母さん、今のお父さんやお母さんや弟や、唯ちゃんや友達の顔。一人づつ思い浮かべて、みんなの笑顔を思い出しているとさみしい気持ちがだんだん薄れていって、一人じゃないって思えるようになって元気が出てくるの」
『僕はなんて言ったらいいんだろう、こんな時、人はなんて言えばいいんだろう…』
「唯ちゃんが病院で寝ている姿を見ちゃったから、久しぶりにこんな気持ちに引っ張られちゃった」
　牧園さんはベンチから立ち上がると、スッキリした顔になった。
「本当だ。誰かに話をすると気持ちが楽になる。こんなこと話してもいけないと思ってたから今まで誰にも話せなかったんだけど。なんか気持ちが軽くなった。初めて話すことができた。聞いてくれてありがとう」
　牧園さんの心が軽くなったことが豪介にも分かる。
「ゴンスケ、また聞いてね」