出会いは不思議だ。

　何年も同じ学校に通って顔を合わせていたのに、卒業すると名前も顔もまったく思い出せない人がいる。
　頭の中から完全に消えてしまう人。
　せっかく出会ったのに、儚く感じてしまう。

　そういえば、通学途中にランニングをしている人とすれ違ったことがある。
　数珠つなぎに落ちる汗を輝かせながら、凍える風にも負けないひたむきな姿だ。
　どこの誰だか知らないけど、昨日のことのように思い出せる。

　日が暮れるまで遊びまわっていた幼い頃にも出会いはあった。
　それは人じゃないけど、滑り台とベンチしかない小さな公園で砂遊びをしていたとき。
　おもちゃのザルに砂をたくさん入れて力いっぱいふと、ほとんどの砂はサラサラとザルの目をすり抜けて落ちていくのに、こぼれ落ちずに残るものがあった。

　光に当てるとキラキラと輝くなにかの欠片だったり、珍しい形の小石だったり、木屑でも興味を引けば宝物になった。
　あとからそれはただのガラクタだと気づいても、なかなか捨てられない。反対に、これは宝物だから大切にしようと決めたのに、数日で興味をなくすものもあった。

　この違いはなんだろう。

　ふと立ち止まると日の光が私の背中を押して、長い長い影をつくっていた。
　影の先にはまっすぐにのびた長い道が見え、トボトボと歩いてきた後ろにも道がある。
　目の前が未来で振り向けば過去だとしたら、多くの人やものと出会い、別れていった道が続いている。

　あの人は今、何を見てどんな話をしているのかな。　
　急に懐かしさが込みあげてくると泣きたくなる。

　私は素直な人間じゃなかった。それなのに温かい手を差し伸べてくれた人たちがいる。
　なんの関わりもなく過ぎ去って、記憶に残ることなく私の心をすり抜けていった人もたくさんいる。

　簡単に忘れてしまう人と忘れられない人。
　心に残るものと残らないものの違いはなんだろう？

「ああ、もうっ」

　ゴチャゴチャ考えても答えなんて出てこない。
　今日は卒業式。
　高校生活もこれでおしまい。
　一八歳の私はもっと大人になってるはずなのに、なにひとつかわっていない。
　ひとりぼっちだから、すぐにくだらないことを考えてしまう。

　大きく息を吸って天を仰いだ。
　初夏の爽やかな風の中で、子どものように目を輝かせて笑う、水樹(みずき)奏人(かなと)を思い出す。
　白く細い指を、鏡のように輝く青空にかざして笑う人。
　いつだって私のことを気遣い、淡く優しい日差しに包まれている先生だった。
　地面しか知らない私を変えてくれた、大切な人。

　春は空から地上に向かって咲いているかのような桜に感動して、夏はおいしそうな雲をおかずにお弁当を食べて、秋は一緒に月を見て、冬には……。
　目から一筋の光がこぼれ落ちた。

「バカだな……私は」

　目を閉じると、爽やかな風が私の頬をくすぐり去っていった。
　水樹との出会いも長い人生の中では、爽やかに過ぎ去る風と同じぐらいの時間だったかもしれない。
　それでも忘れられない人。
　大切な出会い。
　足音がするとつい振り返ってしまう。