「ねえ、葵衣……？」


触れそうで触れられない距離を保っていた。

何の躊躇いもなく、葵衣と触れ合っているわけではない。

心臓は絶え間なく早鐘を打っているし、指先が震えようとしているのは寒さのせいだけではなく、緊張感はわたしが発している他に葵衣からも漂っている。


「前に、妹ってことを忘れてわたしに触れられるかを聞いたよね」


あれからもう半年が経つ。

気が遠くなるほど長いようで、思い返すととても短い。


「わたしから触れたら、葵衣からは離すことはないって、あのとき言ってたけど」


一言一句、違わずに覚えている。

『 妹に触れたいなんて思わない 』そう言っていたことも。


「今も同じこと、言える？」


半年が経ったから、ではなくて。

今、わたしとふたりきりのこの瞬間にだ。


「言えるし、出来る」


間髪入れずに断言してしまうから、とても複雑な気持ちになる。


腕を広げて葵衣を迎えようとしたところで、飛び込んで来てくれないでしょう。

わたしが飛び込もうとしたって、腕を広げて迎えてはくれないでしょう。

わたしでない誰かでも収まることの出来るその腕の中に、わたしが収まるだけの話だ。


「聞いてもいい？」

「さっきから聞いてばっかだろ」


それもそうだ。

脈絡のない、どこにも辿り着けない問いばかり。


「わたしと双子で良かったことと、良くなかったこと、どっちが多い？」


これには葵衣も考え込むと思ったのに、止めていた息を吐き出すよりも早く声が背中越しに飛んでくる。


「どっちもない。だけど、花奏さえいなきゃよかったと思うことは、ある」


言葉の暴力というものは、言葉の卑劣さや下衆さに准ずるものではないらしい。

後頭部を殴られたような衝撃、とまではいかないけれど、がしりと掴まれて顔を水面に浸されたような、ゆっくりと呼吸を奪う優しい痛みが駆け抜ける。


「それでも」


薄く唇を開いて、瞬きも出来ずにいるわたしから声が離れていく。

そこでようやく、葵衣がずっと俯いていたことに気付いた。

今は窓越しの夜空を見上げているのだろう。


「もし、この世界が消えてなくなってしまうとき」


突然のたとえ話に、その映像を想像する間もなく、葵衣が続く言葉を紡ぐ。


「最後にこの手に残るものがひとつだけあるのなら、それは花奏がいいと思ったんだ」


世界から何かが消えてしまうのではなく。

世界が消えてしまうとき、自分自身も消えてしまうとき、大切な人さえも消えてしまうとき。


最後にその手に残るものになりたい。


くっ、と喉の奥が音を立てる。

込み上げたそれが涙のなりそこないなのか、想いの残滓なのかは、下してしまったのでわからない。

だけれどそれが、漏れ出してしまわなくて良かった。


「わ、たしも……」


世界が消えてなくなってしまうとき、最後にこの手に残るもの。

膝を抱いて、両方の肘を包んでいた手を眼前に翳す。


こんな手では葵衣を庇うことは出来ない。

一回り大きい程度の葵衣の手でも、わたしを庇うことは出来ない。


理由も、言い訳も、建前も、全部全部取り払って。

最後のときにただ、この手に残るのは。


「っ……葵衣がいい」


誰よりも好きで、何よりも大切な人。


笑ってはいない、きっと泣く。

葵衣だけは助かりますようにと願って、消えてしまうのだとしても、願いの行く末を永遠に知ることがなかったとしても。


わたしは、葵衣を望む。