絶望感に襲われながらスマホを取り出すと、そこには十二月二十二日の文字があった。
　前の夢からまた三カ月も経っているの？

「どうして……？」

　七月に戻りたかったのに、どんどん夢のなかの時間が進行してしまっている。
　まるで説明書のないゲームをやっているみたい。
　もう一度、最初からやり直したいのにどうしてうまくいかないの？

「月穂ちゃん」

　いつの間にか、おばさんが目の前に立っていた。

「おはようございます」

　私の口が勝手に挨拶をした。今は、朝なのだろう。
　おばさんは「ごめんね」と謝ると私の横に座った。

「これから行ってくるから、星弥のことよろしくね」
「静岡県ですよね？」
「菊川市に有名な専門医がいるみたいで、話だけでも聞いてくれるそうだから……。流星……あ、星弥の兄もついてきてくれるんですって」

　見ると、遠くにぽつんと立っている男性がいる。
　流星さんとはお葬式で初めて会ったと思っていたけれど、思い返せばこんなことがあった。

「今、星弥は？」
「不機嫌な顔で病室にいるわよ。二度目の入院も長引いているし、仕方ないんだけどね……」

　疲れた横顔で私を見て、おばさんは首を横に振った。

「月穂ちゃんも受験で大変なのに、本当にごめんなさい」
「いいんです」

　あのときもこんな感じで答えたっけ。
　今思うと、少しそっけない気がしたので言葉を追加する。

「うちは両親ともに放任主義ですから。私、星弥が治るって信じて、これでも一生懸命勉強してるんです。こないだ、Ａ判定もらったんですよ」

　明るく言うと、おばさんはうれしそうにほほ笑んだ。

「Ａ判定なんてすごいじゃない。そうね、前向きに考えなくちゃね」
「はい。だから私は好きなようにお見舞いに来るつもりです」

　あのころは自分のことで精いっぱいで、おばさんを気遣う言葉をかけてあげられなかった。
　星弥に会いに来ても、まるで病気のことは話してはいけないルールがあるように、私は学校のことばかり話をしていたっけ……。