その日の体調は最悪だった。
　それでも私は待ち合わせに遅れないよう、走って行った。

　安部君はまだ来ていなかった。
　良かった、と一息。

　普段デニムばかりの私は珍しくワンピースを着て、袖が半袖だったから初めて腕の毛の処理もして。薄く化粧も施していた。少しでも安倍君に女らしくなったと思われたかった。
　慣れない女の子らしいサンダルは走りづらかった。

　しばらく安部君を待つ。
　もう少しで待ち合わせの時間。
　安部君、どんな感じになってるのかな。私服を見るのは初めて。どんな服着るのかな。
　ドキドキしながら待ち続ける。

　緊張と体調の悪さから嫌な汗をかいた。

　待ち合わせ時間になった。

　あれ？　遅れてる？

　人を待つのは嫌い。
　私だけの時間が止まっている気になるから。
　不安だけが増すから。

　時計を何度も見る。

　映画が始まる時間だ。

　1分が１時間にも感じられた。
　私、もしかしてこのままずっとここで一人待ち続けるんじゃ……。世界に自分だけ一人きりになったような心もとなさを感じた。
　不安が大きくなる。

　待ち合わせ時間から30分が経った。

　何かあったのかな。

　私はとりあえず、公衆電話を探して自分の家に電話をした。母はこの日単身赴任の父の社宅に行くのを忘れていた。
　もちろん繋がるはずもない。

　どうしよう。どうしたらいいんだろう。
　私、このまま待っていていいの？

　私は携帯を持っていなかったし、安部君が持ってるかも知らない。
　安倍君と私を繋ぐのは安倍君の家電だけ。


　もう、家にいるはずない。
　そう思ったけれど念のため。

　公衆電話から無意識に暗記していた安部君の家に電話した。

　私はアホだった。

「……はい」

　小さな声。

「花木と申しますが、お兄ちゃんいつ出たか分かる？」
「いや、あの……」

　かなり困ったような声がする。

「……もしかして出てない？」
「いや……」
「言っていいよ？　どっち？」
「……本人です」
「！」

　私はあまりに動揺していて、その日が平日で、高校生は学校だろうことがわからなかった。
　さらに、まさか、家を安部君が出ていないとは思ってなかったのだ。

　私はしばらく言葉が出なかった。状況が把握できない。どうしてまだ家にいるの？

「ヤバい……」

　小さく呟く声が受話器から聞こえた。

「……ごめん」

　謝罪が欲しいんじゃなかった。

　ここで私はよせばいいのに、言ってしまう。

「１時過ぎからまたあるの。出てこれない？」
「いや……あの……」
「私ね、ここまで来ちゃったの。……帰るの虚しいの。どっちなの？」

　もう自棄っぱちだった。私はそう怒りと悲しみのままにせまった。

「１時に……」
「え？　１時にここでいいの？」
「でも……待たせるの悪い……」

　そう思うなら何で来てくれなかったの？
　無理矢理誘ったのは私。でもそう思わずにはいられなかった。

「始めから来る気がないなら断ってくれれば良かったのに」

　涙声になった。

「ヤバ……ごめん」
「１時に待ち合わせ場所で。待ってるからね」

　私は念を押して、電話を切った。

　何だか疲れた。私、何してるんだろう。
　また来ないかもしれないのに。

　私は放心状態のまま食事をとった。
　母と下見した喫茶店だった。安部君と食べようと思っていた場所だ。
　砂を食んでいるようだ。
　
　私が電話をしなかったら、私はあのままずっとあそこで待ち続けていたのだ。そう思うと悲しくて泣きそうになった。

　恋人でないのは分かってる。
　でも、友人ではありたかった。私だったら友人と待ち合わせしたらすっぽかすなんてしない。
　私は安部君にとってその程度なんだ。痛感した。