俺は博多駅から小倉行きの電車に乗り込む。
　疲れていたから、地元の真島駅まで快速列車を利用した。
　快速だから客が多く、座ることはできないが、２０分ほどで到着できる。

　真島駅の改札口は二階にある。
　電子マネーを機械にタッチさせて、出口に向かう。
　出口は左右に分かれていて、左手の山側が駅に隣接している大学。
　数々の有名人、芸能人、トップアスリートの出身校だ。
　まあ俺には関係のない場所だから、反対側の右手にあるエスカレーターで一階に降りるのだが。
　こちら側は海側、真島商店街がある。

　エスカレーターの手すりに肘を置いて顎をのせる。
　どうしたものか。あすかの自伝小説をたった１週間で２０万文字も使用するとか。
　彼女の出生から始まり、両親に捨てられた過去、おばあちゃんが一人に育てて……盛れば、どうにか文字稼ぎできるか。
　
　そんなことを考えていると、手すりから肘が滑ってガクンと体勢を崩してしまう。
　エスカレーターの終点だ。

「あいて……」

　周りに若い女子高生たちが立っていて、俺のその姿が滑稽に見えたのか、クスクス笑っていた。
　ちくしょう。ダサいところ見られちまったな……なんて苛立ちを覚えたが、“その姿”を見て、ドキッとしてしまう。
　
　壁にもたれかかった一人の美少女……。
　肩まで伸びた美しいブロンドの髪は首元で結い、纏まらなかった前髪は左右に垂らしている。
　強い風が駅舎の中に吹き込んできた。
　きっと離れた海岸からの潮風だと思う。
　周りにいた女子高生たちがフワッと宙に上がるスカートを急いで抑える。
　いつもの俺なら、その光景を目で追ってしまうのだろう。

　でも、今はこの子に釘付けだ。
　小さな顔に叩きつけられた強い風に対して、無反応。
　寂しそうに地面を見つめている。
　長い前髪が乱れてしまい、薄紅色の小さな唇にくっついてしまう。
　グリーンの瞳はどこか潤んで見える。

　大きな星がプリントされたブルーのタンクトップに、ホワイトのショートパンツ。
　俺はその美しい光景に、しばらく見とれていた。

「あ、タクト……」
　寂しげだった顔が一変し、明るい顔になる。
「ミハイル。お前、なんでここに……」
　そうだ。美少女じゃない。
　こいつは正真正銘の男の子。
　しっかりついている野郎だ。
　いかんいかん。
　頬をバシバシと叩いて、正気を取り戻す。

「久しぶり！　タクト☆」
　俺に気がついたミハイルは、一気に距離を縮めた。
　手に紙袋を持って嬉しそうに微笑む。
　彼が低身長だから、どうしても俺が上から目線になる。
　つまりタンクトップの中が見放題。
　ガードがゆるゆるだから、ピンクのトップが見えそうだ。
　思わず視線を逸らしてしまう。
「……」
　くっ！　だからミハイルモードは嫌なんだ。
「どしたの？　タクト？」
「いや、なんでもない……。ところで、なぜ真島にいるんだ？　お盆はヴィッキーちゃんと過ごすんじゃなかったのか？」
「ねーちゃん、ずっとお酒飲んでたから、今酔っぱらって寝てるんだ☆　だからタクトにおちゅーげんを持ってきたんだ☆」
　と持っていた紙袋を差し出す。
「お中元ね……悪いな。中はなんだ？」
「オレが作った木の実のケーキ☆　ねーちゃんから新しく習ったレシピなんだ☆　ホールサイズで三段にしたから、みんなで食べてよ☆」
　オシャレ過ぎるだろ！
　男が作るか？　そんなケーキ。
　デパートでしか見たことない。