「このかわいいひまわり、先生が買ったんじゃないでしょ？」

　黄色い花びらを指先でちょんっと揺らしてから、わたしがたずねた。
　するとマキ先生はいたずらっぽい顔をわたしに近づけ、耳元でこっそりささやいたんだ。

『実はこれ、彼女からのプレゼントなんだ。毎日これ見て、わたしのこと思い出してねってさ』

　わたしの耳が熱くなった。先生はわたしから離れると、長い指を口元に一本立てた。

『誰にも言うなよ。ナイショだからな』

　先生が目の前でにこっと笑う。わたしは両手で口元を覆ったあと、ふふっと肩を震わせて言った。

「いいこと聞いちゃった。さっそくみんなに話しちゃお！」
『おいっ、ナイショだって言ってるだろ。マジで誰にも言うなよ』
「そんなの無理だよー！　ごちそうさま！」

　先生に背中を向けて、職員室を飛びだした。後ろから『おーい、水原ー！』なんてマキ先生が呼んでいたけど無視した。
　そしてわたしは誰もいない校舎の隅で、ちょっとだけ泣いたんだ。

　誰にも話したことがない、恋とも呼べないような淡い想いは、中二の夏にあっさり終わってしまった。