わたしは妙に冷静な自分の心を感じ取った。
　とにかく、迎えは来た。『列車』は日本の東京駅に着こうとしている。
　突如、誰かが息せき切って走り出した。
　それが合図であるかのように、前の人も後ろの人も順番を無視して急に動き出した。
　みんなが『列車』に殺到しだした。
　誰かが誰かを押しのけて、誰かが地面に転がって、別の誰かが踏み上げた。

「押さないで！　あわてないでよ、落ち着いて行動して！」

　わたしはたまらず声を張り上げた。けれど聞く人などいない。みんな一目散に駆け出して、悲鳴と悲鳴がぶつかり合った。
　わたしたちは肩を寄せ合って、人の波から少しずれた。何とかおばあちゃんを転ばせないために、ぶつかられても歯を食いしばって、地面に足を縫いつかせるように踏ん張った。
　信じられないことに、『列車』は少し距離のある場所で停車したと思った次の瞬間、再びエンジン音をかけ始めた。

「まだみんな揃ってないのに発車しちゃうの！？」