翌日の放課後も、言われるままに軽音部に行った。と言うよりも、先輩に会いたかったんだ。今日は、昨日と違う優しいギターの音色が聴こえてきた。アコースティックギターだ。
控えめにドアをノックしてから、そっとスライドさせると、やっぱり昨日とは違うギターを抱えている先輩の姿が目に入った。今日も、他の人は誰もいない。二人だけの隠れ家だ。
パタパタと中に入り、一曲弾き終わるのを昨日と同じ椅子に座って待っていた。閉まっている窓の向こうや廊下の先からは、時折生徒たちの声が聞こえてくる。目の前では先輩の奏でるギターの音色が心地よくて、私はうっとりと聴き惚れる。
緩やかに曲を終えて締めくくると「名前。訊いてなかったよな」そう訊ねられた。
「いちか。須藤一夏。漢数字の一に夏で、一夏です」
「いい名前。俺は、よう。太陽の陽て書くんだ。なんか、一夏とセットみたいな名前じゃね？」
鼻歌交じりにそう言って口角を上げる先輩に、私は今日も心を持っていかれる。夏に太陽の眩しさ。セットって言われたことが、とても嬉しかった。
「ここには、先輩だけしか来ないんですか？」
「陽でいいよ」
よ、呼び捨て！？ 先輩と二人だけでもドキドキするというのに、会って二日目で呼び捨てなんてハードルが高い。
「よ、……よう……君……」
昨日と同じように授業道具の詰まった鞄を、座る膝の上に置いていて、恥ずかしさと緊張でそれをぎゅっと抱きかかえ、精一杯頑張って先輩の名前を呼ぶとケタケタ笑われた。
「ごめん、ごめん。一夏があんまり可愛くてからかいたくなった。なんか、一夏って、ちっこくて、人懐っこくて、犬っころみたいだよな。こっちに向かってくるときも、ちっこい犬っころが近づいてくるみたいに走ってくるし。椅子に座る時は、遊んでほしそうな顔して坐るよな。一夏はさ、昔家で買ってた薄茶色の雑種に似てるんだよ。いっつも尻尾振って俺の後ろくっついてくんの。遊んで欲しくてまとわりついてきて、すげー可愛かったなぁ」
先輩はその犬を思い出すように、ニコニコと笑みを浮かべている。クスッと笑った理由は、私の動きがその飼っていたわんこちゃんに似ていたからだったんだ。嬉しいような、複雑な気持ちに笑みがこぼれた。
「犬の名前は、何ですか？」
「名前？ 太郎」
「た、たろう……。オスじゃないですか。しかも、太郎って」
あまりに可笑しくて吹き出してしまった。
けど、犬でも太郎でもいいんだ。私は陽先輩のペットでもいいから、そばにいたいのです。
「おいで、俺のわんこちゃん」
先輩が手招きする。ドキドキしながら傍に行くと、「ギター、弾いたことある？」そう言って手取り足取り教えてくれた。
「下の細い弦から一弦、二弦、三弦……。六弦まであるのがギター。四本のは、ベースね。この握る部分がネックで、棒状の細いところがフレット。何か押さえてみる？」
言われるままギターを抱えると、陽先輩が急に笑いだした。
今度は、何？
私が何かするたびに笑う先輩にドキドキしながら、それでもきっと感じの悪いことなんか言わないってわかってた。だから、私は先輩の言葉に少しの期待を持っちゃうんだ。
「一夏より、ギターの方が大きいんじゃね？ わんこちゃんは、ちっちゃくて撫でまわしたくなるな」
大きなギターを抱える姿が可愛いなって笑いながら、先輩は私の髪の毛に手を置きクシャリとする。
その手が嬉しくて、触れてくれる先輩の手にドキドキして。目の前から私のことを見ながら笑みを零す先輩に、心臓が破裂しそうなくらい大きな音を繰り返していた。
「ほんと、サラサラ」
羨ましい、と言いながらカラーで傷んだ自分の髪の毛に触れている。
そこへ突然勢いよくドアが開いた。
「陽っ！ ん！？ なんだ、その子」
突然入ってきた、先輩と同じように制服を着崩した男子生徒は、声をかけながら傍でギターを抱える私に注目する。
「女連れ込んでんなよ、このイケメンがっ」
ニヤニヤしながら言って入ってくると、私たちの目の前に立った。
「こいつ、一夏。俺のお気に入りのわんこちゃん。可愛いだろ？」
「わんこ？」
なに言ってんだ、とばかりにその男子生徒は笑う。
入ってきた友達らしき人と笑いあいながら、先輩はギターを抱える私ごと自分の方へ引き寄せた。それは、抱き寄せるというよりもペットを愛でるような引き寄せ方だったのだけれど、それでも私は嬉しくて、嬉しくて、顔が熱くて想いは急加速していた。
先輩の香り、先輩の体温、耳元で聞こえる声。
ずっとこうしていて欲しいと恍惚となりそうになりながらも、興味を抱いたような顔で立ち尽くす彼に名乗った。
「一年の須藤一夏です」
わしゃわしゃとペットを撫でまわすような陽先輩の手の中で、初めてやって来た軽音部のメンバーらしき人に挨拶をした。
「どもども。俺、佐藤哲也。かったい名前だけど、めっちゃ緩いんでよろしくぅ」
握手を求めるように右手をさし出してきたから、私も手を出そうとしたら先輩に止められた。
「おさわり禁止～。一夏は俺のだから」
「ケーチ」
唇を尖らせた佐藤先輩は、自分で言うように緩い雰囲気を最大限に醸し出しながら唇を尖らせている。
私は、「俺のだから」そう言ってくれた先輩にやっぱりドキドキしてしまって体が熱くなった。
そんな陽先輩の態度に半ば呆れたような佐藤先輩は、気分を変えるように鼻歌を歌いながら、奥にあるコードがたくさんかたまっている場所にしゃがみ込む。
「シールド一本、接触悪くってよ。持ってくぞ。つか、絡み過ぎだろ、こんにゃろ」
ぐちゃぐちゃに置かれているシールドが絡まっているようで、そこから一本を取り出すのに手間取っている。
「今日もスタジオ、来るだろ？」
漸く一本のシールドを解きほぐし手に入れた佐藤先輩は、椅子に座っている陽先輩に話しかける。
「一夏と遊んだらいくよ」
「マジで気に入ってんじゃん」
「わんこみたいで可愛いだろ？」
そう言うと、今度は私の髪の毛にサラリと触れる。
「この髪の毛も、好きなんだよなぁ」
髪の毛を擦り抜ける先輩の指。自分の髪の毛一本一本に神経でもあるみたいに、全身で先輩を感じていた。好きって言葉が、まるで自分自身に言われたような気になって夢心地になる。
「わんこって。陽は、ネコ派じゃん」
佐藤先輩は、さっきよりも更に呆れたように言ったあと笑い飛ばした。
「うっせぇ」
じゃれあう二人の姿に笑みを漏らしながら、ネコ派だと言われた先輩から目が離せなくなった。
先輩、ホントはネコ派なんだ……。
わんこみたいな私をどう思っているのかな。私がネコみたいに気ままで、自由で、優雅な雰囲気を持っていたら、先輩は私を――――。
そこまで考えて、先走る思考に羞恥心が湧き上がる。好きって言ったのは、髪の毛のこと。お姉ちゃんにも言われた、私にある唯一の長所。先輩は、サラサラで少しだけ色素の薄い髪の毛を好きなだけ。私を好きだなんて、一言だって言っていない。大それた思い込みを振り切るように、大きなギターをぎゅっと抱えた。
それからも、私は毎日軽音部に通っていた。ドアをノックして「一夏。おいで」って先輩に言われて、近くの椅子に腰かける。ルーティーンのように繰り返す陽先輩との日常は、私の宝物になっていた。
「先輩は、ギターだけで歌わないんですか？」
「コーラスは、するけどな」
先輩の声、綺麗なのに。聴き心地のいい声は、ゆったりと海に漂うみたいに身を任せられるような、抱きかかえてくれるような広く大きな心のある声。先輩が口ずさみながらギターを弾いてくれると、私はいつもうっとりしてしまう。
「俺よりずっとうまい奴がボーカルやってるから」
先輩よりうまいってなんだろう。音程？ リズム感？ 私ならそれよりもずっと、先輩の声に漂いたいって思う。
逢ったことも聴いたこともない本当のボーカルに敵対心を抱くように、私は先輩の方がずっとずっと優れているって思わずにいられなかった。
不満を抱いたような顔をしていただろうか。先輩が私の頭に手を置いてクシャっとする。それから、スルスルッと髪の毛を梳くように、先輩の指が私の心をくすぐるように通り過ぎていく。ここへ来るようになってから、いつもしてくれるこの仕草が好き。先輩の指が私の髪の毛を梳くのが、私の頭に触れてくれるのが好き。先輩が、好き。
もっと触れて欲しい。頭や髪の毛だけじゃなくて、もっと私の全部に……。
先輩を見つめていたら、視線が合って。私の心臓は先輩と心を通わせようと高鳴りだして、止められない感情に髪の毛を通り過ぎていく先輩の指先を捕まえようと手が伸びた。
「……いちか」
私の名前を呼ぶ先輩の声。大好きで愛しい陽先輩の声。
「陽せんぱ――――」
「ようっ！ 居るかー」
大きな声とドアを勢いよく開ける音と共に、佐藤先輩がズカズカと入ってきた。
先輩の指先を追っていた私の手は驚きに引っ込んで、私の髪に触れていた先輩の手も、スッと離れていった。
「おっと。わんこちゃん、今日も来てたんだ」
佐藤先輩は、一夏と呼ぶよりもわんこという方が慣れてしまったのか、ニコニコとしながら陽先輩に近づいていく。
「あれ。哲、今日バイトは？」
「それが先週のテストで赤点とっちって。数学の小田島に今まで説教食らってた。やる気あんのかーーーって」
佐藤先輩が真似る小田島先生は結構似ていて、私も先輩もクスクスと笑ってしまった。
「さっきやっと解放されたから、これからバイト。で、これ預かってたから。新曲の歌詞変更だってよ」
薄っすらピンク色をしたルーズリーフが一枚、先輩へと差し出される。書かれている文字は、意志の強そうなしっかりとした文字だった。
「んじゃあ、あとでスタジオな。あ、わんこちゃん。陽に食われんなよ。またね」
「余計なことを。いいから、さっさと行けよ」
手を振る佐藤先輩の言葉に顔を熱くしている傍で、二人はじゃれた言い合いに声を上げて笑っている。
「食うわけないんじゃんなぁ、こんなに可愛いわんこ」
そう言って先輩は、私の頭をまたくしゃくしゃと撫でまわす。それからやっぱり、スルスルッと長い指が髪の毛を梳くように通り過ぎていった。
控えめにドアをノックしてから、そっとスライドさせると、やっぱり昨日とは違うギターを抱えている先輩の姿が目に入った。今日も、他の人は誰もいない。二人だけの隠れ家だ。
パタパタと中に入り、一曲弾き終わるのを昨日と同じ椅子に座って待っていた。閉まっている窓の向こうや廊下の先からは、時折生徒たちの声が聞こえてくる。目の前では先輩の奏でるギターの音色が心地よくて、私はうっとりと聴き惚れる。
緩やかに曲を終えて締めくくると「名前。訊いてなかったよな」そう訊ねられた。
「いちか。須藤一夏。漢数字の一に夏で、一夏です」
「いい名前。俺は、よう。太陽の陽て書くんだ。なんか、一夏とセットみたいな名前じゃね？」
鼻歌交じりにそう言って口角を上げる先輩に、私は今日も心を持っていかれる。夏に太陽の眩しさ。セットって言われたことが、とても嬉しかった。
「ここには、先輩だけしか来ないんですか？」
「陽でいいよ」
よ、呼び捨て！？ 先輩と二人だけでもドキドキするというのに、会って二日目で呼び捨てなんてハードルが高い。
「よ、……よう……君……」
昨日と同じように授業道具の詰まった鞄を、座る膝の上に置いていて、恥ずかしさと緊張でそれをぎゅっと抱きかかえ、精一杯頑張って先輩の名前を呼ぶとケタケタ笑われた。
「ごめん、ごめん。一夏があんまり可愛くてからかいたくなった。なんか、一夏って、ちっこくて、人懐っこくて、犬っころみたいだよな。こっちに向かってくるときも、ちっこい犬っころが近づいてくるみたいに走ってくるし。椅子に座る時は、遊んでほしそうな顔して坐るよな。一夏はさ、昔家で買ってた薄茶色の雑種に似てるんだよ。いっつも尻尾振って俺の後ろくっついてくんの。遊んで欲しくてまとわりついてきて、すげー可愛かったなぁ」
先輩はその犬を思い出すように、ニコニコと笑みを浮かべている。クスッと笑った理由は、私の動きがその飼っていたわんこちゃんに似ていたからだったんだ。嬉しいような、複雑な気持ちに笑みがこぼれた。
「犬の名前は、何ですか？」
「名前？ 太郎」
「た、たろう……。オスじゃないですか。しかも、太郎って」
あまりに可笑しくて吹き出してしまった。
けど、犬でも太郎でもいいんだ。私は陽先輩のペットでもいいから、そばにいたいのです。
「おいで、俺のわんこちゃん」
先輩が手招きする。ドキドキしながら傍に行くと、「ギター、弾いたことある？」そう言って手取り足取り教えてくれた。
「下の細い弦から一弦、二弦、三弦……。六弦まであるのがギター。四本のは、ベースね。この握る部分がネックで、棒状の細いところがフレット。何か押さえてみる？」
言われるままギターを抱えると、陽先輩が急に笑いだした。
今度は、何？
私が何かするたびに笑う先輩にドキドキしながら、それでもきっと感じの悪いことなんか言わないってわかってた。だから、私は先輩の言葉に少しの期待を持っちゃうんだ。
「一夏より、ギターの方が大きいんじゃね？ わんこちゃんは、ちっちゃくて撫でまわしたくなるな」
大きなギターを抱える姿が可愛いなって笑いながら、先輩は私の髪の毛に手を置きクシャリとする。
その手が嬉しくて、触れてくれる先輩の手にドキドキして。目の前から私のことを見ながら笑みを零す先輩に、心臓が破裂しそうなくらい大きな音を繰り返していた。
「ほんと、サラサラ」
羨ましい、と言いながらカラーで傷んだ自分の髪の毛に触れている。
そこへ突然勢いよくドアが開いた。
「陽っ！ ん！？ なんだ、その子」
突然入ってきた、先輩と同じように制服を着崩した男子生徒は、声をかけながら傍でギターを抱える私に注目する。
「女連れ込んでんなよ、このイケメンがっ」
ニヤニヤしながら言って入ってくると、私たちの目の前に立った。
「こいつ、一夏。俺のお気に入りのわんこちゃん。可愛いだろ？」
「わんこ？」
なに言ってんだ、とばかりにその男子生徒は笑う。
入ってきた友達らしき人と笑いあいながら、先輩はギターを抱える私ごと自分の方へ引き寄せた。それは、抱き寄せるというよりもペットを愛でるような引き寄せ方だったのだけれど、それでも私は嬉しくて、嬉しくて、顔が熱くて想いは急加速していた。
先輩の香り、先輩の体温、耳元で聞こえる声。
ずっとこうしていて欲しいと恍惚となりそうになりながらも、興味を抱いたような顔で立ち尽くす彼に名乗った。
「一年の須藤一夏です」
わしゃわしゃとペットを撫でまわすような陽先輩の手の中で、初めてやって来た軽音部のメンバーらしき人に挨拶をした。
「どもども。俺、佐藤哲也。かったい名前だけど、めっちゃ緩いんでよろしくぅ」
握手を求めるように右手をさし出してきたから、私も手を出そうとしたら先輩に止められた。
「おさわり禁止～。一夏は俺のだから」
「ケーチ」
唇を尖らせた佐藤先輩は、自分で言うように緩い雰囲気を最大限に醸し出しながら唇を尖らせている。
私は、「俺のだから」そう言ってくれた先輩にやっぱりドキドキしてしまって体が熱くなった。
そんな陽先輩の態度に半ば呆れたような佐藤先輩は、気分を変えるように鼻歌を歌いながら、奥にあるコードがたくさんかたまっている場所にしゃがみ込む。
「シールド一本、接触悪くってよ。持ってくぞ。つか、絡み過ぎだろ、こんにゃろ」
ぐちゃぐちゃに置かれているシールドが絡まっているようで、そこから一本を取り出すのに手間取っている。
「今日もスタジオ、来るだろ？」
漸く一本のシールドを解きほぐし手に入れた佐藤先輩は、椅子に座っている陽先輩に話しかける。
「一夏と遊んだらいくよ」
「マジで気に入ってんじゃん」
「わんこみたいで可愛いだろ？」
そう言うと、今度は私の髪の毛にサラリと触れる。
「この髪の毛も、好きなんだよなぁ」
髪の毛を擦り抜ける先輩の指。自分の髪の毛一本一本に神経でもあるみたいに、全身で先輩を感じていた。好きって言葉が、まるで自分自身に言われたような気になって夢心地になる。
「わんこって。陽は、ネコ派じゃん」
佐藤先輩は、さっきよりも更に呆れたように言ったあと笑い飛ばした。
「うっせぇ」
じゃれあう二人の姿に笑みを漏らしながら、ネコ派だと言われた先輩から目が離せなくなった。
先輩、ホントはネコ派なんだ……。
わんこみたいな私をどう思っているのかな。私がネコみたいに気ままで、自由で、優雅な雰囲気を持っていたら、先輩は私を――――。
そこまで考えて、先走る思考に羞恥心が湧き上がる。好きって言ったのは、髪の毛のこと。お姉ちゃんにも言われた、私にある唯一の長所。先輩は、サラサラで少しだけ色素の薄い髪の毛を好きなだけ。私を好きだなんて、一言だって言っていない。大それた思い込みを振り切るように、大きなギターをぎゅっと抱えた。
それからも、私は毎日軽音部に通っていた。ドアをノックして「一夏。おいで」って先輩に言われて、近くの椅子に腰かける。ルーティーンのように繰り返す陽先輩との日常は、私の宝物になっていた。
「先輩は、ギターだけで歌わないんですか？」
「コーラスは、するけどな」
先輩の声、綺麗なのに。聴き心地のいい声は、ゆったりと海に漂うみたいに身を任せられるような、抱きかかえてくれるような広く大きな心のある声。先輩が口ずさみながらギターを弾いてくれると、私はいつもうっとりしてしまう。
「俺よりずっとうまい奴がボーカルやってるから」
先輩よりうまいってなんだろう。音程？ リズム感？ 私ならそれよりもずっと、先輩の声に漂いたいって思う。
逢ったことも聴いたこともない本当のボーカルに敵対心を抱くように、私は先輩の方がずっとずっと優れているって思わずにいられなかった。
不満を抱いたような顔をしていただろうか。先輩が私の頭に手を置いてクシャっとする。それから、スルスルッと髪の毛を梳くように、先輩の指が私の心をくすぐるように通り過ぎていく。ここへ来るようになってから、いつもしてくれるこの仕草が好き。先輩の指が私の髪の毛を梳くのが、私の頭に触れてくれるのが好き。先輩が、好き。
もっと触れて欲しい。頭や髪の毛だけじゃなくて、もっと私の全部に……。
先輩を見つめていたら、視線が合って。私の心臓は先輩と心を通わせようと高鳴りだして、止められない感情に髪の毛を通り過ぎていく先輩の指先を捕まえようと手が伸びた。
「……いちか」
私の名前を呼ぶ先輩の声。大好きで愛しい陽先輩の声。
「陽せんぱ――――」
「ようっ！ 居るかー」
大きな声とドアを勢いよく開ける音と共に、佐藤先輩がズカズカと入ってきた。
先輩の指先を追っていた私の手は驚きに引っ込んで、私の髪に触れていた先輩の手も、スッと離れていった。
「おっと。わんこちゃん、今日も来てたんだ」
佐藤先輩は、一夏と呼ぶよりもわんこという方が慣れてしまったのか、ニコニコとしながら陽先輩に近づいていく。
「あれ。哲、今日バイトは？」
「それが先週のテストで赤点とっちって。数学の小田島に今まで説教食らってた。やる気あんのかーーーって」
佐藤先輩が真似る小田島先生は結構似ていて、私も先輩もクスクスと笑ってしまった。
「さっきやっと解放されたから、これからバイト。で、これ預かってたから。新曲の歌詞変更だってよ」
薄っすらピンク色をしたルーズリーフが一枚、先輩へと差し出される。書かれている文字は、意志の強そうなしっかりとした文字だった。
「んじゃあ、あとでスタジオな。あ、わんこちゃん。陽に食われんなよ。またね」
「余計なことを。いいから、さっさと行けよ」
手を振る佐藤先輩の言葉に顔を熱くしている傍で、二人はじゃれた言い合いに声を上げて笑っている。
「食うわけないんじゃんなぁ、こんなに可愛いわんこ」
そう言って先輩は、私の頭をまたくしゃくしゃと撫でまわす。それからやっぱり、スルスルッと長い指が髪の毛を梳くように通り過ぎていった。
