ネットに出回る魔方陣を書けだとか、特定のものを周囲に並べろだとか、磁場を発生させろとか、そんなものは信じない。

菜園を整備し直し、近くのホームセンターからもらってきたカンパニュラの花の種を植える。

「ねぇ、弾いてよ」

心地よい音色に耳を傾ける。

この世界にも終わりが近づいていた。

食料を調達しようと立ち寄ったコンビニのケーキにカビが生えている。

スーパーの肉や野菜も悪臭を放ち始めた。

どうして自分がこんなところにいるのか、本当に分からない。

なにがどうして自分がこんなところにいることになって、今をこうしているのか、不思議でしかたがない。

それでも自分を保っていられるのは、一人じゃなかったからだ。

どうして私がこの人と一緒なのか、それすらも分からないのに……。

ふいにピアノの音が途切れた。彼の視線は一点を見つめている。

「どうしたの?」

「ヤバい……。ヤバいのが来る!」

 突然立ち上がり、私を抱きかかえた。

「え、なに?」

「聞こえない?」

「聞こえない」

ぐっと手首をつかまれる。

「逃げよう!」

走り出す。

廊下へ飛び出し、外に出た。

私にはなんてことのないいつもの平和な校庭が、彼にはとんでもない風景として目に映っているらしい。

ただでさえ真っ白な顔をさらに蒼白にして立ちすくむ。

「見えるの?」

「見える」

突然「うわっ!」と叫び、その場にうずくまった。

風さえも吹かないこの爽やかな空の下で、この人は酷くおびえ肩をふるわせている。

「大丈夫?」

その背に触れようとして、やめた。

「怖い、よね。私には分からないけど」

泣いている男の子の顔を、初めてみたような気がする。

「ねぇ、触ってもいい?」

彼はうなずいた。そっと伸ばした指先で、その頬に触れる。

「もっと、近くに行っても?」

「いいよ」

私は自分の額を、彼の腕にあずけた。

「ゴメンね。怖いのは、私だけじゃなかった。忘れてた」

結局、世界が滅ぶとか、人類が滅亡するかもとか、そんなことよりも、今こうして隣にいる人が、何を思っているのかということの方が、きっと大切なんだろうな。

「まだ足元で、すんげー渦が巻いてる」

「見えない方が便利なことも、あるんだね」

ようやく彼は微笑んで、私たちは自然と手をつないだ。

「昔のことを思い出した。俺が変なものが見えるって騒いで、気持ち悪いって嫌がられてたこと」

突風が校庭を駆け抜ける。

「ほら、そこ。聞こえないかもしれないけど、何かの音の渦が……」

大きな地震かと思うほど、空気が揺れた。

水槽の中の水を大きく揺り動かしたかのような、抵抗しがたい空気の揺れだ。

「俺だってね、同じことずっと思ってたよ」

「なに?」

「もっと自分がマシだったらよかったって!」

彼の腕が、私の体を抱きしめた。

ピンクの光に包まれる。

足元から湧き上がるように吹き上がったそれは、みるみる辺りを飲み込む。

一瞬にして奪われた視界が元に戻った時には、いつもの学校でいつもの菜園前に立っていた。