家に着くと、門を背にしてルカさんと向かい合うように振り返る。しかしルカさんの視線はわたしをすり抜けて、庭のほうへと向けられていた。


「四季咲きバラか」

「はい、お母さんが育ててるんです。きっと、お父さんが好きだった花だから」


　わたしの言葉にルカさんはなにも答えずに、庭のバラをどこか愛おしそうに見つめている。


「……Crăciun fericit」

「え？」


　今、なんて言ったんだろう。多分日本語じゃなかった。でもどこかで聞いたことがある響きだ。


「あの、今なんて……？」

「なんでもない。俺はもう行くよ」


　優しく響いたのは、なぜか淋しさを感じさせる言葉。


「送ってくれて、ありがとうございました」

「もう夜は出歩くなよ」

「…………」


　踵を返して門に手をかけるけれど、なぜだろう。それ以上手が動かない。


「どうした？」


　不思議だ。この人に恋をしたわけじゃない。なのに、このまま離れたくないと思うわたしがいる。