──長ぇ夢を、見ていたようだ。


「土方先生！」

　呼ばれた俺は、重い瞼をなんとか開ける。瞼の間から見えたのは、薄汚れた軍服を着た兵士だった。

　ずいぶん昔の夢を見ていた。いや、ずっと未来の夢か。

　背中に草の感触を覚える。どうやら、木陰に寝かされているようだ。

　ああ、そうだった……ここは函館だ。

「……戦いは、どうなった」

　腹に力を入れると、突き刺すような痛みを感じた。

「話してはいけません。傷に障ります」

　まだ少年のような若い兵士は、俺の腹を見て、涙ぐんだ。

　そうか。俺はもうすぐ死ぬんだな。

　今朝からのことをぼんやり思い出す。明け方に敵の砲撃が始まり、俺は新選組を率いて出陣した。
　味方に指示を出していると、敵の銃弾に腹を裂かれ、馬から落ち、地面に叩きつけられた。まだ生きているのが不思議なくらいだ。

「負けたか」

　俺がいなけりゃ、新選組は烏合の衆だ。古参の隊士なぞ、ほとんど残っていない。

　近藤さんも死んだ。総司も死んだ。原田も死んだと、人づてに聞いた。
　俺だけが、ここまで生き残ってしまった。

「いいえ、まだです」

　兵士はそう言うが、そんなわけはない。結局は無駄なあがきだったのだ。