土方さんが、私のことをそんな風に想っていてくれたなんて。

 そんなわけがないと思っていた。彼の一番はいつだって、幕末の新選組で、私が入り込む隙間なんて一ミリもないはずだった。

 そう思い込んだのは、自分に自信がなかったから。

 彼の強引なほどの優しさは、嘘じゃなかったんだ。私が勝手に戸惑っていただけ。

 乾燥してひび割れた大地に水がしみ込んでいくように、心が溢れるくらいの愛しさで満たされていく。

 私はやっぱり、この人が好きだ。

「本当はいつも不安で不満で仕方がなかった。それでも生きていけるのは、お前が近くで笑ってくれるからだ」

 幕末から現代に来て、ひとりぼっちだった土方さん。異世界に迷いこんだような彼は、武士である誇りも押さえつけ、寮母に甘んじた。そうするしかなかったからだ。

 私と彼は、似た者同士だ。

「あなたがここで生きると言うのなら、私はずっと、近くにいます」

 なにもかもを失い、絶望していた私に言いたい。寮母も捨てたものじゃない。寮母をしていたからこそ、土方さんに出会えた。