「あのう、今何年何月か答えられます?」

「元治元年九月だろう」

 よどみなく答える彼に、不安に似たモヤモヤを感じた。もしや、本気で言ってるの?

「今、令和三年です」

「令和?」

 私は彼の手の中にあるスマホを指先で操作し、日本の歴史年表を検索して表示した。彼は始終目を見開き、信じられないものを見る目つきをしていた。

「ここがあなたがいた幕末。今ここだから……だいたい百五十年ちょっとの開きがあります」

「幕末……?」

「江戸幕府末期。江戸時代の終わりです」

 彼は私を見つめ、表情を凍りつかせた。

「ってことは、江戸幕府は潰れちまったってことか……」

 がっくりと肩を落とす自称土方さん。芝居にしては細かすぎる。

「ええ、そうですね。今の日本に幕府はありません。将軍も武士もいません」

「ちょっと待ってくれ」

 とうとう頭を抱えた土方さんは、目を閉じて丸くなってしまった。途方に暮れた子供のように、動かなくなる。

 その間にささっと調べたが、新選組は幕府側の組織だったらしい。主に京都の治安維持が全盛期の仕事だった。