「来たわね、猫間くん」
その日の放課後。美解部部室で待ちかまえるわたしのところに、まんまと猫間くんが現れた。
「そりゃ来ますよ。部活ですし」
猫間くんはとぼけた表情でかばんを置いた。
「やよひ先輩。昨日の『サロメ』なんですけど、」
「それなんだけどね」
わたしは猫間くんのことばをさえぎった。
「解釈の余地はないわ。サロメはただのビッチよ」
「……えー」
「オスカー・ワイルドの作中で、預言者ヨカナーンは白皙の美青年であったとくりかえし記述されているわ。サロメはきれいな顔にひとめ惚れしたのね。それで首を欲しがった。とんだビッチだわ」
「先輩、今日の解釈雑すぎやしません?」
「猫間くんも夜道に気をつけてね」
「なんで僕!」
「サロメは巷間にたくさんひそんでいるのよ。ほら、あなたの背後にも……」
「いませんて! もう、せっかく僕も調べてきたのに」
と、猫間くんは口をとがらせ、かばんから薄い文庫本を取りだした。その表紙には見覚えがる。岩波文庫版の『サロメ』だ。
「う。ちゃんと読んできたのね」
胸が少し痛む。後輩はきちんと部活の準備をしてきたというのに、部長のわたしときたら……。
「えっと、じゃあ猫間くん、読んでみてどう思った? 解釈を教えてくれる?」
「……そうですね」
猫間くんが文庫本のページを繰る。
「物語を読んでるときは、たしかに先輩の言うとおり、サロメはヨカナーンにひとめ惚れしたんだろうなって思いました。でも後ろについてた解説を読んでると、」
「別の解釈を思いついた?」
「はい。もしかしたら、ワイルドはサロメに自分を重ねてたのかな、なんて。うーん、うまく言えないんですけど……」
猫間くんは口ごもり、それからわたしを見た。
そんなふうに助けを求められたらしかたがない。かわいいなあ。後輩をフォローするのは部長の役目である。雨の日に段ボール箱からこっちを見て「くーん」とか鳴いてたら拾っちゃうなあ。猫間くんって名前の割に犬っぽいところも……やばい。妄想が思考に侵食している。
「……こほん。いい視点ね。その解釈は的を射ていると思う」
咳ばらいをして、湧きあがる煩悩をなんとか抑える。
「サロメはずっとヨカナーンを、もっといえば、美を求めている。その姿勢は確かにワイルドに重なるわ。ワイルドも小説や戯曲で美を追求した人だから」
ワイルドの作風は、唯美主義とも耽美主義とも称される。
「あともう一点。手の届かないものを欲したという点でも重なるわ。猫間くん、解説にはダグラス卿についても書かれていたわよね?」
猫間くんはうなずき、「ワイルドの恋人ですよね」と答えた。
「そう。ダグラス卿はね、目にもまぶしい美青年だったの。それこそヨカナーンのように。でも、十九世紀末のイギリスでは、同性愛は法律で禁じられていた。ワイルドは起訴され、投獄された。『サロメ』の発表より後の話だけどね」
「なんというか、救いがないですよね」
と、猫間くんは沈んだ声でそう言った。
そのとき、わたしの脳裏にある可能性がひらめいた。
「もしかしたら……」
昨日見たビアズリーの画集をもう一度開く。ページはもちろん『クライマックス』。
「昨日も言ったけど、ビアズリーは『サロメ』の英訳版に挿絵を提供したの。その英訳を手がけたのは、誰あろうダグラス卿よ。評判はいまいちだったそうだけどね。ダグラス卿は翻訳に関しては素人だったみたいだし」
「それでもワイルドはダグラス卿に英訳させたんですね。でも、それがどうかしました?」
「タイミングの問題よ。ワイルドはまずフランス語で『サロメ』を書いた。その原本を読んで、ダグラス卿は英訳をしたし、ビアズリーは挿絵を描いた。つまり、挿絵を描くにあたって、ビアズリーはワイルドとダグラス卿との関係をすでに知っていて、そのうえで『サロメ』の原本を読んでいた。サロメがワイルドの、ヨカナーンがダグラス卿の投影であると、ビアズリーはそう解釈してこの『クライマックス』を描いた。……だとしたらこの絵は、ビアズリーからワイルドへのメッセージかもしれない」
わたしは生首からしたたり落ちる鮮血から、水面に咲く花までを指でなぞった。
「極限にまで追い求めれば、たとえすべてが破綻したとしても、そこから花の咲くこともある」
そして宙に浮くサロメの足許へ伸びる根を指さす。
「そして花は求めた者のところにも返ってくる」
猫間くんが「わあ」と小さく声をもらす。
「『いつかあなたも報われる』と、ビアズリーはワイルドにそう伝えたかったんですね」
「どうかしら。現実での破綻は目に見えていた。むしろビアズリーはこう言いたかったのかも。『せめて戯曲の中でくらい、サロメが報われてもよかったじゃないか』とね」
「『ヨカナーンがサロメの思いに応えるラストにすればよかったのに』ということですか」
猫間くんは、うんうんと何度もうなずいた。
……ん?
それ、まずくない?
あらためて考えてみると、『思いに応える』という解釈は非常によろしくない。
「ごめんやっぱり今の解釈は間違い。サロメはただのビッチでね、」
「あ、しまった」
猫間くんは壁の時計を見て立ち上がった。
「すみません。僕、用事があるので帰ります」
今日の用事といえば、それはもしかしなくても、昨日の……。
「猫間くん!」
彼にかけ寄る。そして左手の袖を、そっと指でつかむ。
「用事って、桧原夕雨?」
「……わかります?」
猫間くんはそう言って頬をかいた。
行かないで。
その言葉を口にはできなかった。
昨日、桧原夕雨がどれほどの覚悟を決めて思いを告げたのか。
そう考えたらもうだめだった。
自分の全てを否定されるかもしれない。
わたしはその怖さを知っている。
わたしは人とちょっとずれている。美術部は、わたしの居場所にならなかった。
人に自分を見せるのは怖い。
千湖に絵を見せるのだって、どれだけ勇気をふりしぼったか。
地に身をなげうつような桧原夕雨の覚悟を、なかったことにはさせられない。
だからわたしは、猫間くんの袖から手を離した。
「……行ってらっしゃい」
猫間くんは真顔でわたしを見返した。
「行ってきます」
そして部室を後にした。
その日の放課後。美解部部室で待ちかまえるわたしのところに、まんまと猫間くんが現れた。
「そりゃ来ますよ。部活ですし」
猫間くんはとぼけた表情でかばんを置いた。
「やよひ先輩。昨日の『サロメ』なんですけど、」
「それなんだけどね」
わたしは猫間くんのことばをさえぎった。
「解釈の余地はないわ。サロメはただのビッチよ」
「……えー」
「オスカー・ワイルドの作中で、預言者ヨカナーンは白皙の美青年であったとくりかえし記述されているわ。サロメはきれいな顔にひとめ惚れしたのね。それで首を欲しがった。とんだビッチだわ」
「先輩、今日の解釈雑すぎやしません?」
「猫間くんも夜道に気をつけてね」
「なんで僕!」
「サロメは巷間にたくさんひそんでいるのよ。ほら、あなたの背後にも……」
「いませんて! もう、せっかく僕も調べてきたのに」
と、猫間くんは口をとがらせ、かばんから薄い文庫本を取りだした。その表紙には見覚えがる。岩波文庫版の『サロメ』だ。
「う。ちゃんと読んできたのね」
胸が少し痛む。後輩はきちんと部活の準備をしてきたというのに、部長のわたしときたら……。
「えっと、じゃあ猫間くん、読んでみてどう思った? 解釈を教えてくれる?」
「……そうですね」
猫間くんが文庫本のページを繰る。
「物語を読んでるときは、たしかに先輩の言うとおり、サロメはヨカナーンにひとめ惚れしたんだろうなって思いました。でも後ろについてた解説を読んでると、」
「別の解釈を思いついた?」
「はい。もしかしたら、ワイルドはサロメに自分を重ねてたのかな、なんて。うーん、うまく言えないんですけど……」
猫間くんは口ごもり、それからわたしを見た。
そんなふうに助けを求められたらしかたがない。かわいいなあ。後輩をフォローするのは部長の役目である。雨の日に段ボール箱からこっちを見て「くーん」とか鳴いてたら拾っちゃうなあ。猫間くんって名前の割に犬っぽいところも……やばい。妄想が思考に侵食している。
「……こほん。いい視点ね。その解釈は的を射ていると思う」
咳ばらいをして、湧きあがる煩悩をなんとか抑える。
「サロメはずっとヨカナーンを、もっといえば、美を求めている。その姿勢は確かにワイルドに重なるわ。ワイルドも小説や戯曲で美を追求した人だから」
ワイルドの作風は、唯美主義とも耽美主義とも称される。
「あともう一点。手の届かないものを欲したという点でも重なるわ。猫間くん、解説にはダグラス卿についても書かれていたわよね?」
猫間くんはうなずき、「ワイルドの恋人ですよね」と答えた。
「そう。ダグラス卿はね、目にもまぶしい美青年だったの。それこそヨカナーンのように。でも、十九世紀末のイギリスでは、同性愛は法律で禁じられていた。ワイルドは起訴され、投獄された。『サロメ』の発表より後の話だけどね」
「なんというか、救いがないですよね」
と、猫間くんは沈んだ声でそう言った。
そのとき、わたしの脳裏にある可能性がひらめいた。
「もしかしたら……」
昨日見たビアズリーの画集をもう一度開く。ページはもちろん『クライマックス』。
「昨日も言ったけど、ビアズリーは『サロメ』の英訳版に挿絵を提供したの。その英訳を手がけたのは、誰あろうダグラス卿よ。評判はいまいちだったそうだけどね。ダグラス卿は翻訳に関しては素人だったみたいだし」
「それでもワイルドはダグラス卿に英訳させたんですね。でも、それがどうかしました?」
「タイミングの問題よ。ワイルドはまずフランス語で『サロメ』を書いた。その原本を読んで、ダグラス卿は英訳をしたし、ビアズリーは挿絵を描いた。つまり、挿絵を描くにあたって、ビアズリーはワイルドとダグラス卿との関係をすでに知っていて、そのうえで『サロメ』の原本を読んでいた。サロメがワイルドの、ヨカナーンがダグラス卿の投影であると、ビアズリーはそう解釈してこの『クライマックス』を描いた。……だとしたらこの絵は、ビアズリーからワイルドへのメッセージかもしれない」
わたしは生首からしたたり落ちる鮮血から、水面に咲く花までを指でなぞった。
「極限にまで追い求めれば、たとえすべてが破綻したとしても、そこから花の咲くこともある」
そして宙に浮くサロメの足許へ伸びる根を指さす。
「そして花は求めた者のところにも返ってくる」
猫間くんが「わあ」と小さく声をもらす。
「『いつかあなたも報われる』と、ビアズリーはワイルドにそう伝えたかったんですね」
「どうかしら。現実での破綻は目に見えていた。むしろビアズリーはこう言いたかったのかも。『せめて戯曲の中でくらい、サロメが報われてもよかったじゃないか』とね」
「『ヨカナーンがサロメの思いに応えるラストにすればよかったのに』ということですか」
猫間くんは、うんうんと何度もうなずいた。
……ん?
それ、まずくない?
あらためて考えてみると、『思いに応える』という解釈は非常によろしくない。
「ごめんやっぱり今の解釈は間違い。サロメはただのビッチでね、」
「あ、しまった」
猫間くんは壁の時計を見て立ち上がった。
「すみません。僕、用事があるので帰ります」
今日の用事といえば、それはもしかしなくても、昨日の……。
「猫間くん!」
彼にかけ寄る。そして左手の袖を、そっと指でつかむ。
「用事って、桧原夕雨?」
「……わかります?」
猫間くんはそう言って頬をかいた。
行かないで。
その言葉を口にはできなかった。
昨日、桧原夕雨がどれほどの覚悟を決めて思いを告げたのか。
そう考えたらもうだめだった。
自分の全てを否定されるかもしれない。
わたしはその怖さを知っている。
わたしは人とちょっとずれている。美術部は、わたしの居場所にならなかった。
人に自分を見せるのは怖い。
千湖に絵を見せるのだって、どれだけ勇気をふりしぼったか。
地に身をなげうつような桧原夕雨の覚悟を、なかったことにはさせられない。
だからわたしは、猫間くんの袖から手を離した。
「……行ってらっしゃい」
猫間くんは真顔でわたしを見返した。
「行ってきます」
そして部室を後にした。