「明日から五月だな」

　さっきからクロはこの言葉をくり返している。
　保健室のベッドで、オレンジ色に染まる天井を見ている夕暮れ。下校する生徒たちはいつもより楽しげに騒いでいる。

　そっか、今年はゴールデンウィークの連休が例年よりも早くはじまるんだっけ……。

　ぼんやりした頭で考えていると、
「ああ、もう五月だなあ」
　さっきよりも大きな声でクロが言った。

　さすがに私でもわかる。
　これは、嫌みだ。

「さっき目が覚めたばかりなんだから待ってよ」

　天井に目をやったまま文句を言うと、
「んだよ」
　ぶっきらぼうにクロはそばにあった丸椅子に腰をおろした。

　愛梨との未練解消のあと、結局寝こんでしまった私。
　今回は五日間意識を失い、体力が戻るまでさらに数日かかっている。

「だいたいお前は体力がなさすぎるんだよ。こんなに寝てばっかりのやつは見たことがない」

　不機嫌全開のクロ。シロは目覚めてからは姿を見ていない。

「でも、ちゃんと未練解消はしたよ」

　愛梨のことを思えばすぐに視界が潤(うる)んでしまう。
　私との再会の記憶がなくなったあと、愛梨は元気で過ごせているのかな……。
　つーっとこぼれる涙をそのままに目を閉じた。

「こら、寝るな」
「寝てない。やっと泣けるようになったんだから、放っておいてよ」

　掛け布団を眉毛まであげる。
　ほんと、クロは失礼な人だ。
　感情がないから当たり前といえばそうだけど、少しは気を遣ってほしい。私だってはじめてのことだらけなんだからね。

「泣けるようになった？　お前、本気でそう思ってるのか？」
「は？」

　ガバッと掛け布団をのけると、クロがいぶかしげな顔をしていた。

「どういうこと？　だって泣いてるじゃん、ほら」

　目じりを指さす私に、クロは「ぶっ」と噴き出した。

「七海はおもしろいことを言う人間だな」
「え、どういうこと？」
「それは本当に泣いているとは言わん。お前は、泣くことの意味を間違えているんだよ」

　いや、実際に泣いているし。
　体を起こし、本格的に文句を言おうとする私をクロは右手を広げて制した。