「なあ、七海(ななみ)」

　男性の声に、信じられない思いで隣を見た。

「え……？　なんで私の名前を知ってる、の？」

　感情の主な成分は、怒りよりも恐怖へと変わっている。
　逃げようとしても、男性の瞳に縛(しば)りつけられたみたいに動けない。
　真っ暗な瞳は、黒よりも果てしなく濃い色でブラックホールのよう。

「思い出せ」

　低い声がそう命令した。

「思い出す……ってなにを？」
「ぜんぶだ」
「ぜんぶ……」

　くり返すことしかできない私に、男性はすっと息を吸う。
　そうして、はっきりとした口調で告げた。

「亡くなったのは祖母じゃない。雨宮(あまみや)七海、お前なんだよ」

　と。