俺は担任になったことはないけど，社会科の教科担当として彼女を教えたこともある。その授業の時も，彼女は俺の話を真剣に聞いてくれていたし，テストの成績も優秀だった。
　そんな彼女はよく体調が悪そうにもしていて，それが俺も気にはなっていた。
「前から頭痛とかひどかったって？　江畑から聞いたよ」
「はい，心配かけちゃってすみません。もう，日奈ったら！」
　最後には親友に毒(どく)づく彼女に，俺は軽く吹き出しそうになった。――二人が親友だと知ったのは，それから少し後のことだったけれど。
「江畑は悪くないよ。俺がムリに聞き出したんだ。だからアイツを恨(うら)むな」
「はい。――養護(ようご)の村田(むらた)先生には話してあるんですけど，このごろちょっとそれが長引いてるので気になって，診察に来たら検査入院することになっちゃって」
「もう検査は終わったのか？退院はいつごろになりそう？」
「先生，すみません！　――瑠花。お母さん，ちょっとお茶淹(い)れ換(か)えてくるわね」
　瑠花の母親が唐突(とうとつ)に，急須(きゅうす)を手に病室を飛び出していった。俺は何か悪いことを言ったのだろうか？