和樹は舌打ちした。

　つい小宮と、おしゃべりなんぞをしてしまった。

　狭い車内で並んで坐っているせいだ。だからおかしな気分になる。さっさとドライブを終わろう。

　海賊船が見えてきた。

　だだっ広い駐車スペースに車を駐める。ほかに車は一台もない。エンジン音が止まると、完璧な静寂が来た。

「人っ子一人いないな。公園をおれたちで独占だ。さあ降りるぞ」

　小宮に言ってから、後ろを振り返る。

「どうする？　おれたちは公園で遊んでるけど、多美はあっちに散歩にでも行くか」

　海に突き出た堤防のほうを顎で示す。

　多美がじっと和樹を見返す。

　いよいよ子どもを殺す。その覚悟ができた、いい顔をしている。

　多美はうなずいて、

「和さんが偵察して、よさそうだったら電話して。そしたら行くから」

「わかった」

　キーを多美に渡して、車を降りた。

　と、風を全身に感じた。

　爽やかな八月の夜の風。

　その潮っぽい匂いを吸い込んで、またしても子ども時代を想った。

　あのころは、良かった。

　不安も怖れも憎しみも、なんにもなかった。

　小宮が助手席から降りてきた。

　おやと思った。顔に怯えがない。

　こいつもまた、覚悟の決まった顔をしている。

　さあ殺してくださいと、言っているように見えた。

「本当だ。船だ」

　妙に明るい声。和樹はつられてそっちのほうを見、

「おまえ、駆けっこは得意か？」

「ビリしかとったことありません」

「でもまだ三十そこそこだろ。五十近いおれよりは、いくらなんでも速いだろう」

「遅い自信はあります」

「逃げてもいいんだぞ」

「そしたら純はどうなります？」

「さあな。夜は暗くて危険だ。母親がちょっと目を離した隙に、どんな事故が起こるかわからない。もし海に落ちたら、救かるのはまず無理だろうな」

「村松さん、それは殺人です」

「だから？」

「警察に話します」

「ならおまえも事故に遭うよ、必ず」

「ぼくは死ぬまで殴ってもらっていいんです。だけど、純には触れないでください」

「おまえが頼む立場か。天にでも祈ってろ」

　公園の入口に向かった。小宮がついてくる。

　晴れた星空が広がっている。その下を、娘を殺した男と歩いている。

　陸風が、服の隙間を抜けていく。

　公園に足を踏み入れる。軟らかい砂の感触。

　不意に、友華を初めてここに連れてきたときのことを思い出した。

　強い風に吹かれた砂粒が顔を襲い、

『お砂パチパチ痛い！』

　と叫んで、それ以来友華はここを、お砂パチパチの公園と呼ぶようになった。

『砂が目に入らないようにして、あのお船にのぼってごらん。高いところに行ったら、お砂は来ないよ』

『パパ、抱いてのぼって。恐い』

　三歳の娘を左腕に抱き、右手で手すりを握って海賊船にのぼった。

　あれは面白かった。

　公園で遊ぶ楽しさを、三十過ぎて再発見した。

　そうだ。あのとき思ったのだ。幸せとはすなわち、自分の子どもと公園で遊ぶことなのだと。

　それなのに、愛人に走った。たまたま街で知り合った、海野多美に溺れた。

　いったいどこで、なにをまちがったのだろう？

　　　＊　　　＊　　　＊

「純さん」

　多美さんの声がして、スポーツバッグのチャックが開けられた。

「ふう」

　ぼくはようやく大きく息をついた。ずっと折り曲げていた首の後ろが、ミシミシと鳴る。

「二人は出て行ったわ。ひとまず純は大丈夫よ」

「良かった」

　バッグからそっと腕を抜き、脱皮をするように上半身を出した。

「二人を尾行して。たぶん、年上のほうが年下のほうを殴るけど、もしやりすぎて殺しそうになったら、うまく止めて」

「任務変更だね」

「できる？」

「そりゃまあ、探偵だから」

　車を降りて歩く。

　陸風が心地良い。

　さて、どこに身を隠して二人の男に近づこうかと考えていると、子どものころによくやった、公園でのかくれんぼを思い出した。