凛は小さくなり、僕から視線を逸らして俯いた。若干だけど、凛の頬が赤くなっているように見えた。
「一……」
「何？」
「……そろそろ、手……どけて欲しいなって……」
　先程より凛の頬がさらに赤くなっていた。
「あっ……その……ごめん……」
　凛の言いたいことに気づいた僕は、とっさに肩から手をどかした。
　形の指導の時には、実際に触れて直すことはよくあること。教えあうことに男女は関係ないけど、さすがに至近距離で異性の身体に触れるのだから、気を使うべきだった。
　何を話すべきかわからずに言葉を失っていると、凛が黙々とゴム弓を引きはじめた。先程教えたことを意識しているのか、自分で形の確認を行いつつ練習を再開する。
「凛はさ、男子から教えてもらったことってないの？」
「ないにきまってるでしょ。だって、男子って道場に来ないし」
「そうだよね……」
　男子弓道部の道場使用が禁止されている以上、互いに形を見せ合う機会がない。しかも部員も高瀬一人のせいで、男子の活動が一向にできない状態になっている。
　翔兄ちゃんは、僕に弓道部を託したいと言った。だけど高瀬や凛から聞いた話を聞くと、僕にはどうにもできないことが多い。やはり無理な気がする。
「そういえば、翔兄ちゃんってまだ凛の家にいるの？」
「もういないよ。今朝、実家の方に帰っちゃった」
「そっか」
　凛はゴム弓を置くと、冷蔵庫を開けて麦茶をコップに注ぐ。そしてそのままぐびっと一気に飲み干した。
「翔兄ちゃん、一のこと心配してたよ」
「……うん」
　凛の言葉に僕は頷くことしかできなかった。
　俯いていた僕の双眸に麦茶の入ったコップが映る。顔を上げると、凛が笑顔で差し出してくれていた。僕はそれを受け取って、口をつける。五臓六腑に冷たい麦茶が染み渡る。
「でも、翔兄ちゃんは期待もしてたよ」
「期待？」
「一に教われば、凛はもっと上手くなるって。あいつはやればできる奴なんだって」
　得意気に話す凛の言葉は、僕には信じられなかった。翔兄ちゃんも凛も、どうして僕のことを買いかぶるのだろうか。
「僕は何もできない人間だよ。今だって僕なんかよりも翔兄ちゃんに教わるほうが、凛はもっと上手くなると――」
「そんなことない！」
　凛が突然大声で叫んだ。あまりの勢いに僕は腰が抜けそうになる。
「だって考えてみなよ。全国三連覇の立役者だよ。大学だって弓道の強豪校にスカウトされたから京都に行ったんだ。翔兄ちゃんから教わるほうがいいに決まってる」
「そうかもしれないけど……」
　言葉に詰まった凛は、声音が低くなっている。
「私は……一に教わりたい」
「どうして？」
「どうしてもこうしてもない！」
「訳がわからないよ」
　僕の言葉に反応した凛は大きく息を吐くと、苦しそうに言葉を紡いだ。
「どうして無理って決めつけちゃうの？　昔の一は無理なんて言わなかった」
　凛の叫びに応えることができずに、僕は顔を背けた。
「……帰る！」
　怒鳴りつけるように言葉を吐き捨てた凛は、荷物をまとめて玄関に走って行く。
「凛、待ってよ！」
　後を追って玄関に向かったけど、凛は既にいなかった。ドアの閉まる音が廊下に空しく響き渡る。
　凛はどうして僕に教わりたかったのだろう。僕は間違ったことは言ってないと思う。それでも、凛は明らかに怒っていた。癇に障ることを言ったのかもしれない。
　静まり返った室内に充満するカレーの香りが、先程までここに居た凛のことを思い起こさせる。
　凛の言いたかったことがわからず、僕はずっと悩み続けるしかなかった。