「咲桜笑満―、バスケのお誘いだけど行くー？」

「行く！」

昼休み、友人からかかった召集に、笑満と揃って肯いた。頼は今日も机に突っ伏している。

体育館に向かって廊下を進んでいると、眼鏡の神宮先生がやってきた。

「神宮先生」

私が声をかける。この程度の会話は、どの先生とも日常だから、変に思われることもないはずだ。

すると先生――流夜くんは、少し困ったように微笑んだ。『神宮先生』の顔だ。笑満も立ち止まる。

「次うちらの授業ですよね」

「そうですよ。けど華取さん。またやりましたね」

「え、なにを――うっ」

ファイルの端から見せられたそれ。小テストのプリントだ。

紅い字で『名前を書きましょう』と書かれている。

小学生の答案のような文句に固まった。またやった……。

私は、小学生の頃からテストなんかで名前の書き忘れをよくしていた。