「え？」

「華取は頑張り過ぎだ。学校でも。適度に力を抜いていいんだからな」

「………」

反応がない。

気に障ることを言ってしまったかと思いそろりと窺うと、華取は口を半開きにこちらを見上げて固まっていた。

一瞬ドキッとした。……まずかったか？

「……華取？」

「……あっ、す、すいませんっ。えーっと、今……えと………」

華取の声が嗚咽に変わるのがわかって、路肩に車を止め停車ランプをつけた。

「どうした？　……すまない、嫌なことを言ってしまったか？」

華取は口元を抑えて首を横に振った。違うと言いたいようだ。

「いやな、ことなんかじゃなくて……そう言ってもらえたの、初めてで……」

「………」

「今まで、よくがんばってるね、とか、がんばっててえらいね、とは、言ってもらってきました……。でも、そういう風にゆるしてもらったのは、はじめてで……」

がんばらないことを、ゆるしてくれたのは……華取の声は小さく、途切れ途切れだ。

「……せんせい、私の母さんのこと……知ってるんですか？」

華取の震える声と瞳。

俺は、黙ることで答えた。