向かった先は、歩いて５分走って３分の稲荷神社。奇跡的に空襲を免れた社殿は年季が入ったオンボロだけど、数年前に塗り替えられた鳥居の朱色はまだ鮮やかだ。

　短い参道を進み、黒ずんで文字が読み難くなった賽銭箱の前まで来ると、弥生ちゃんに右手を差し出した。

「十円玉一枚、ちょうだい」

　まだ肩で荒く息をしながら不思議そうな目で俺を見る彼女が、ファスナーに手をかけ小首を傾げる。そんな仕草は彼女にそっくりだ。
　意味が通じなかったかな。ためらいつつ取り出した硬貨を彼女から受け取ると、チャリンと賽銭箱に投げ込む。

「食材をタダでもらっちゃ悪いだろう？」

　鈴を鳴らして柏手を二度打つと、弥生ちゃんを促した。

「ほら。美味しいケーキが作れますように、ってお願いしなくっちゃ」

　ふたり並んでの参拝を済ませ、色とりどりの落ち葉が敷き詰められた境内の片隅に、どっしりとそびえる椎の木の根元に立つ。

「じゃあ、ドングリ拾いを始めよう」

「ドングリって？」

　近頃の子はドングリも知らないのか？　俺は足下から小さな木の実をつまみ上げて見せた。

「これのこと。たくさん拾って、これでケーキを作るんだ」

　店から失敬してきたレジ袋を渡してしゃがむ。枯れ葉をかき分けてドングリを探す俺に釣られるように、弥生ちゃんも訳が分からないなりにせっせと拾い始めた。

　お互い無言で時が過ぎる。俺が子どもの頃より数が減っているのか、なかなか袋がいっぱいにならず、夢中になって境内中を探し回っていた。

　ようやく袋半分ほどになったところで、弥生ちゃんに声を掛けてみる。

「どう？　……って、すごいね」

　弥生ちゃんのレジ袋は山盛りにドングリが詰まっていて、持ち上げるとポロポロとこぼれ落ちるほど。

「着物を着た女の子が手伝ってくれたんです」

　彼女が「あれ、どこ行ったの？」と辺りを見渡す。着物？　七五三??　だけど俺たち以外、静かな境内には人っ子ひとりいやしない。

　おいおい、そういうの苦手なんだから勘弁してくれよ。背筋に嫌な汗がひと筋流れたが、気を取り直す。ここは神社、お稲荷さまのお膝元だ。おかしなものなどいやしない、いるはずがない、ということにしておこう。