「……着いたな」

「……着きましたね」

 奪力したような課長の呟きに私も小さくうなずいて呟き返す。

『さあ着いたぜ、とっとと降りろ。本日の営業は終了だ!』、とばかりに、重い音を響かせてゆっくりとドアが開いた。

 時間が深夜なだけに、1階のフロアも明かりが落とされていて人気はまったくない。

 課長と私は、それぞれ足元に寂しげに転がっていた荷物を淡々と手にして、つかのまの密室から足を踏み出した。

 何かを語るには、エレベーターの昇降時間は短かすぎたらしい。

 うっかり、場所柄を失念していた。

 そんなこと、冷静に考えれば分かりそうなものなのに。

 テンパっていたのは、私だけじゃなかったみたいだ。

 不意にこみ上げたのは、笑いの衝動。

――やだ、おかしい。

 肩を並べて数メートル歩いたところで、二人同時に『プッ!』と、噴き出した。

 笑っちゃだめだ。

 そう思えば思うほど、笑いの衝動は抑えきれない。

――だ、だめだ。腹筋が、痛い。

「何、笑ってるんだ?」

 ワザと怒ったような低めた声音に、チラリと視線を上げて目を合わせれば、とうのご本人様も相好を崩している。

「課長だって、笑ってるじゃないですか」

「笑ってない」

「笑ってます」

 類は、友を呼ぶ?

 不器用になってしまうのは、誰のせい?

 良い年をした大人が二人して、何をやってるんだか。

 くすくす笑いが、止まらない。

 夜間の出入り口になっている救急用玄関を抜けて外へ出れば、そこは夜の帳に包まれていた。

 シンと静まり返った広いアスファルト敷きの駐車場に、二人の歩く足音だけが響いている。

 低い、どっしりとした足音は、課長。

 やや高めの、軽い足音は、私。

 同じリズムを刻むその響きは、とても優しく心に響く。