エレベーターに乗り込み上昇を始めても、私はまだためらっていた。

　このまま、課長と一緒に病室に向かうことを。

　私は、怖いのかもしれない。

　言葉の上だけではなく、変えようがない現実を見せつけられることが、怖いのかも。

　九年前の交通事故以来植物状態で眠り続けているという、課長のお母さん。

　その人と対面した瞬間、いったい私は、どんなことを思うのだろう？　

　うまく、想像ができない。

　チン、とエレベーターの到着を知らせるベルの音に、考えに沈んでいた私はハッと現実に引き戻される。

　言葉もなく、ただ、半歩先を歩く課長の揺れる背中を見つめながら付いていく。

　ほどなく、個室のドアの前で課長は足を止めた。

　パステルブルーのスライドドアの白いネームプレートには、『榊陽子様』の文字が書かれている。

　さかき　ようこ。

　それが、課長のお母さんの名前。

　カラリとスライドアを開けた課長は、私を振り返り静かに口を開いた。

「……よかったら、会ってやってくれないか？」

　口元に浮かんだのは、穏やかな、微笑。

　でもその瞳はどこか寂しげで、とても不安げに見えた。

　いつも自信満々で大人で、隙の無い課長のこんな気弱そうな表情は今まで見たことがない。

　そんな表情を目の当りにしていたら、胸の奥にズキンと言いようのない痛みが走った。