「佐藤さん谷田部だ。救急車を呼ぶかい？」

『え……？　そんな、大丈夫ですっ。全然、平気ですっ……』

「わかった。今どこにいるか言えるかい？」

　ひくひくっとしゃくり上げる音の後に、美加ちゃんは再び口を開いた。

『……大木鉄工から国道に出てすぐっ……の所のある、コンビニの、駐車場ですっ……』

「コンビニの人に、来てもらうかい？」

『……いいえっ、いいですっ』

「わかった。今から高橋さんと二人ですぐに向うから、そこから動かないように。良いね？　何かあったら、すぐにこのスマホに電話をするんだよ」

『はい……っ。分かりまし……た』

　プツン――と、電話が切られても、私はすぐには動くことが出来なかった。

『夜の電話は凶報を運んでくる』

　それは、風化することのない忌まわしい恐怖の記憶。ある日突然、一本の電話によってもたらされた父の死。

　世の中には、信じられないような理不尽なことが起こり得るのだと、身をもって知った十四年前の中学二年生の冬。

　あの時の記憶がフラッシュバックして、体はまるで金縛り状態で、強張ったまま。

――情けない。

　いつも美加ちゃんには励まされているのに。

　たくさん、元気を貰っているのに。

　こんな肝心な時に、電話の応対すらまともにしてあげられないなんて。

　情けない――。

　どうか、どうか、酷いケガではありませんように。

　取るものも取りあえず。とにかく、免許証と財布入りのバッグを引っ掴み。

　課長が出してくれた車の助手席に座り、私はスマートフォンを握りしめて、ひたすら美加ちゃんの無事を祈っていた。

　夜の街の灯が、飛び去るように流れて行く。

「何があったんでしょう？　あんな美加ちゃん、初めてで……」

　いつも元気で、茶目っ気たっぷりで。

　そう言えば、泣き顔なんて見たことがなかった。

「……ともかく、急ごう。実際会って話を聞いてみなければ、何があったのかと気をもんだ所でどうしようもない」

「はい……」