「やめろって。イッチーのそれは洒落になんないから。本当に何もないんだ。しいて言うなら何もなさ過ぎて笑っただけだよ」

　俺の言葉に耳だけを向けていた中田くんたちまでが首を傾げる。

「いやさ？こうして会うのって久しぶりじゃん？夏じゃん？長期休みじゃん？なんかさ、こう……、誰かは何か夏休みデビューらしきものをしてろよとね思ったわけです。ドラマとか漫画でもよくあるじゃん？夏休みデビュー？なのに誰も何も変わってないんだもん。せめてガンガンな日焼けとかさ、髪を染めるとかさ？ふっ。みんな何も変わらな過ぎてやっぱ笑える」

　みんな本当に変わらなすぎだ。

　見た目も、雰囲気も何にも。

　俺は死にかけたのに。

　生死の境を彷徨うとかめちゃくちゃデカい経験をしたのに。

　みんなは何一つ変わりなさすぎて笑える。

　安心する。

　笑ってしまう。