川向こうのアトリエ喫茶には癒しの水彩画家がいます

 大貫のおばあさんは手に小さな紙袋を持っている。

 小柄な人で、肩に紫のショールをかけていた。


「昔のまま、青司くんって呼んでもいいのかねえ? でもこんな男前になっちまったら、もうくん付けはおかしいか……」


 そう言いながら、大貫のおばあさんはにこにこと笑っている。

 わたしはその言葉にちょっとムッとして言った。


「大貫さん、わたしだってもう二十五ですよ。それならわたしだってちゃん付けは――」

「ああ、真白ちゃんはまだまだ真白ちゃんだよぉ。だってこーんなにめんこいんだからねえ」

「うっ!?」


 そう言って、顔を優しくなでられる。

 わ、わたしは犬か。


「ほら、大貫さんもそう言ってる。な? だからやっぱり真白は可愛いんだって――」

「だーかーら! もう可愛いって言わないでよー!」


 振り返ってわたしは青司くんにも怒ってみせる。

 あっちもこっちも、わたしを少し子ども扱いしすぎではないだろうか。

 でもまあ、事実子供っぽいことは自覚しているので、こうして遺憾の意を表明するだけにとどめておく。


「あれあれ。寒いのに、朝からお散歩をしてきたのかい? ふたりで」

「ええ、まあそんなところです。十年の間にこの町が変わっていないかどうか、見ておきたくて。昨日は隣近所くらいしか回れませんでしたからね」

「ああ、昨日はどうもご丁寧に。わたしゃ九露木さんがここに帰って来てくれただけで、嬉しかったよ。あんなことがあって……隣がさびしくなっちまったからねえ」


 そう言って、大貫のおばあさんは感慨深げに青司くんちの洋館を見上げる。
「ああ、そうだ。さっき清澄(きよすみ)で買ってきた今川焼きがあるんだけど、ひとつずつ、どうだい?」

「え、あ、ありがとうございます」

「……ありがとうございます」


 青司くん、そしてわたしの順に、紙で包まれた今川焼きが手渡される。

 それは町の老舗の和菓子屋さん「清澄」のものだった。

 まだ焼き立てなのかほかほかとしている。

 ふと、大貫のおばあさんを見ると「食べないの?」という圧を発していたので、わたしと青司くんは顔を見合わせた。


「い、いただきます」

「いただきます……」

「はいどうぞ。召し上がれ」


 平べったい円筒型。そのキツネ色に焼き上がった生地の中には、あんこがぎっしり詰まっている。何度か食べたことがあるが、毎回美味しいと感じる。今回もきっと……と期待が高まったところでがぶりと一口。


「ん。ん~っ。ひさびさに食べたけど美味しい……」


 表面は適度な固さがあるが、中はしっとりもっちり。

 あんこはまた上品な甘さだ。甘すぎない。この適度なバランスが最高だった。

 青司くんも同じ思いだったようで。


「やっぱり美味しいですね、これ……」

「青司くんはイギリスに長く行ってたんだろう? だったらこの店の菓子を、また食べたいんじゃないかと思ってねえ。あんたのお母さんもよく買ってたし。あとで差し入れに行くつもりだったんだけどね……今会えて良かったよ」

「本当にありがとうございます」

「これからどっかへ行くのかい? なら……もし帰ってきたら、ちょっとお伺いしたいんだけど、いいかねえ?」

「え?」

「あんたのお母さんにお線香をあげたいんだ」

「……」


 青司くんはそう言われて、急に言葉を詰まらせた。

 それを見た大貫のおばあさんは申し訳なさそうな顔をする。
「ああ、いや無理は言わないよ。ただ、お葬式にも行けなかったからね……せめて、とずっと思ってたんだよ」

「すみません。母の遺骨も位牌も……母の実家の方に預けてあるんです。ここからはちょっと遠くて。なので……」

「そうかい……」


 しゅんとなった大貫のおばあさんは、さらに小さくなったように見えた。

 いたたまれなくなって青司くんを見ると、何かひらめいたように顔を上げる。


「あ、でも……喫茶店をオープンしたら、ぜひいらしてください。まだ、今は準備中なんですけど……ぜひおもてなしをさせてください」

「え……あの、お店をやるのかい?」

「はい。四月くらいから喫茶店を開こうと思ってます」

「あらあら。まあまあ」

「そういうわけで、そのときにでもまた詳しくお話できたら、と……」

「この歳の老人はね、だいたいいつでも暇なんだよ。じゃあ、喜んでお呼ばれしようかねえ。楽しみだよ」

「……! ありがとうございます!」


 青司くんは途端にパッと晴れやかな顔になった。

 ああ、この顔。わたしのとても好きな顔だ。青司くんが喜んでいるとわたしも嬉しい。

 大貫のおばあさんは、それじゃあと言うと自宅に戻っていった。

 わたしたちもそれぞれ解散して、また夕方に会うことを約束した。
 バイトに行く前に、わたしはかつてのお絵かき教室の仲間たちに、青司くんが帰ってきていることを報告してみることにした。

 できればまだわたしだけが知っていたかったけど……あの大貫のおばあさんの様子から察するに、近所の人たちから情報が拡散するのは時間の問題だ。

 そうなってからでは遅い。
 絶対あとでわたしが責められる。
 「なんで早くみんなに教えなかったんだ」って。

 それはやっぱりよくないので、わたしはしぶしぶメールを送った。

 数分後。
 各所からは予想通り、驚きやら困惑やらの反応が返ってきた。
 紅里(あかり)からは怒りさえにじんでいるものが届く。


『ちょっと! どういうこと? ずっと音沙汰が無かったのに、しれっと戻ってきて……しかもお店を開く? あんたそれでいいわけ!?』


 まるで昨日の自分のようだ。
 まず怒りが最初に来た。
 でも……。
 たぶん紅里も話せばわかってくれると思う。

 問題は、わたしだ。
 青司くんと再会して、一緒にいる時間が増えて、また青司くんに振り回されている。そしてますます好きになって……またつらくなっている。

 早く告白してしまえばいい。

 でも、あれほどわたしに思わせぶりな態度を取って「でもやっぱりごめん」なんて言われたら、気まずすぎて青司くんのお店を手伝えなくなってしまう。

 恋が実る以上に、わたしは青司くんの力になってあげたかった。
 だから、まだ、この気持ちを伝えるわけにはいかない。

 ――本当は、怖いだけでしょ? フラれるのが怖いだけなんでしょ?

 もう一人のわたしがそうささやいてくる。
 そうだよ。フラれたくない。
 フラれるぐらいなら、思わせぶりでもわたしに好意があると勘違いしたままでいたい。だから、このままでいつづけたいんだ。


 みんなには、青司くんとなぜ突然連絡が取れなくなったのか、今までどこに行っていて、何をしていたのか、ということをさらに細かく伝えた。

 人は受け取った情報によって見方を変える。
 ……そう、わたしのように。

 青司くんの事情を知ると、みんなも戸惑いは少しなくなったようだった。

 でも、紅里だけは、わたしの気持ちをずっと知っていた親友の紅里だけは、最後まで納得がいかないようだった。


『だとしても、あんたはちゃんとけじめを付けなきゃだめだよ。十年間ずっと立ち止まったままだったんだから。その「時」を、自分から動かさなきゃ。じゃなきゃ……またつらい思いをするよ。あたしはそんな真白をもう見ていたくない』


 わたしは「ありがとう」とだけ返した。

 青司くんがいなかった間、わたしはいろいろと迷走してしまっていた。
 どこか別の新しい所に飛び込もうとして、でもやっぱりできなくて、元に戻る。その繰り返しをしていた。

 そのせいで何人か傷つけてしまった人もいた。

 黄太郎(こうたろう)もその一人だった。
 スマホ上に映る、アドレス先を見つめて思う。

 星野黄太郎。

 彼は、紅里やわたしと同じお絵かき教室に通う生徒だった。

 高校生になったとき、わたしは一つ上の彼から告白されて付き合うことになった。
 でも、わずか一週間で別れてしまった。
 キスをしそうになったときに、やっぱり青司くんが忘れられないってお互いにわかってしまったからだ。


「黄太郎……」


 彼からは返事がこなかった。
 宛先不明で返ってきてないから、たぶん読んではいるんだろう。でもどういうコメントを返していいかわからないんだと思う。きっと。

 『喜べ真白』ってくるか。
 それとも、『もうそんなやつにいつまでも付き合っているな』ってくるか。

 どっちにしても、もし返ってきていたら、わたしにとってそのメッセージはとても心強いものになっていたと思う。

 ああ……でもダメだ。
 こんな風に他人に甘えていたら。

 紅里が言うように、わたしはわたしでけじめをつけないといけない。
 それからわたしは、時間になったのでそのままアルバイト先に向かった。

 いつものように職場に着くと、ちょうど店長が休憩室にいた。
 わたしは思い切って話を切りだす。


「おはようございます、店長……。実は、折り入ってお願いが」


 仕事を辞めさせてほしいと告げると、店長に大きなため息をつかれた。


「ええ? 三月いっぱいで? それはちょっと、困るなあ……。四月になれば新しい学生バイトとか、子育てがひと段落した主婦が自然と入ってきてくれるはずなんだけど……その人たちが入るまで、もう少しいてもらえないかなあ?」

「友人の……お店を手伝うことになったんです。そのお店のオープンが四月で。今から準備もありますし、その……少し難しいかと」

「そうか。うーん。わかった。早めに募集をかけるけど、入らなかったらできるだけギリギリまでいて」

「わかりました。ありがとうございます」


 タウン誌などに求人の広告を出すのも、お金がかかる。
 店側に負担をかけてしまうのは心苦しかった。

 でも、本来ギリギリの人数でやっていなければこういうことにはならなかったはず。
 誰かが、急に怪我や病気で穴を開けてしまうことだってあるんだし。

 人件費が一番かかるので、そこをできるだけ削減したい気持ちもわかるけど、それはそれ。わたしの問題とは関係がなかった。

 とりあえず話は通せたので、あとは早く代わりの人が入ってくれるのを願うのみだった。
 レストランの仕事が終わり、青司くんの家に向かう。
 どきどきするけど、紅里に言われた通り、ちゃんとけじめをつけなきゃ、と思う。


「うん、よし!」


 気合を入れて、わたしは店の玄関扉を開けた。


「あ、おかえり、真白」

「た、ただい、ま……?」


 予想外の言葉だったので、つい「ただいま」と条件反射で返してしまった。
 え、なに。
 これじゃあまるで。


「あ……ごめん。これじゃあまるで真白もここに住んでるみたいだな。あの、わ、忘れて!」

「い、いや……」


 照れて顔をそむける青司くんに、わたしは首を横にふった。


「別に、へ、変じゃないよ。これから働こうとしてる店に、帰ってきたん……だから」

「そう?」

「うん……。ただいま、青司くん」

「うん、おかえり。真白」


 そう言って、ふわっと優しい笑顔を向けられる。
 ああもう。
 さっきまで固く、いろいろ決意していたのが無意味になる。その笑顔は……ずるい。ホッとしてしまう。

 顔を熱くさせながらコートを脱いでいると、サンルーム越しの庭に誰かがいるのが見えた。


「え? あれ……? あそこ、誰かがいる」

「ああ、あれは庭の手入れをしてもらってる、森屋園芸さんだよ」

「え? 森屋園芸さん……って、たしか昔もここで仕事してたよね?」

「うん、そう」


 青司くんによると、建物のメンテナンスとは別に、庭も庭でずっと他人に管理をしてもらっていたらしい。
 それが十年前もここで仕事をしていた、森屋園芸さんだったという。

 あそこにいるのは、そこの店主の森屋堅一さんだ。

 わたしは彼のフルネームを、このとき初めて青司くんから教えてもらった。


「あの綺麗なお庭を作ったのも、あのおじさん……なんだよね?」

「うん。母さんは庭のことはすべてあの人に任せてた。手入れも年に三回までって決めてたんだけど、でも俺がいなくなった後は誰も住まないから、枯れたのとかはそのままにしておいてくださいって頼んでおいたんだ。でも、店を始めるにあたって……さすがにこのままじゃまずいって、今もう一度作り直してもらってる。よく見ると、ところどころ寂しくなってるんだ」

「そうなんだ……」


 紺色のつなぎを着た男性は、今もせっせと木の枝を剪定したり、花苗を植え込んだりしている。

 お絵かき教室に通っていた時も、たまにあのおじさんの姿を見た。
 たまに話しかけても、元から無口なのか無視されることが多かった気がする。
「さ、真白。今日はいろいろドリンク作ったから飲んでみて」

「ドリンク?」

「そう。紅茶と日本茶はもう試飲済みだから良いとして、ほらコーヒー。それからジュース類」

「うわー。すごいね」


 わたしは視線を青司くんに戻すと、さっそくカウンター席に腰かけた。

 机の上には次々とコーヒーや、カラフルなジュースが並べられていく。


「いいかい、真白。あくまで試飲だからね。試飲。全部飲む必要は、ないんだからね?」

「わーかってますよう」

「ほんとか……?」

「ほんとだって!」

「ふふっ」

「あははっ」


 思わず二人とも吹きだす。
 どれだけわたしは食い意地が張っていると思われているんだろう。

 たしかに昔はよく食べていたけれど。

 でもそれは、ここで出されるおやつがどれもとても美味しかったからで。もっと食べたくて、でも人前ではなかなかそうできないから我慢して。それでついつい、早く食べてしまっていた。

 きっとそのイメージが染み付いちゃってるんだろう。

 でも、笑ったおかげで、昨日のことをふっと忘れることができた。
 気まずいままかと思ったけど、案外普通でいられそうだ。

 わたしは「いただきます」と言って、最初に熱々のコーヒーを口にした。


「……っ!」


 ふわりと、芳ばしくて華やかな香りが鼻に抜けていく。
 続いて、わずかな酸味と爽やかな甘味を感じる。苦みがあまりないからか、とても飲みやすいと思った。

 
「美味しい……。すごく美味しいよ、このコーヒー。若い頃はコーヒーって、苦いだけであんまり好きじゃなかったけど……大人になってからは好きになって、最近よく飲むようになったんだ。でも、このコーヒーは普段のと全然違う……なんで?」

「俺の、特製ブレンドなんだ。コスタリカとエチオピアとブラジルの豆を混ぜてる」


 青司くんはそう言って得意そうに笑った。

 わたしは次々述べられた国名に首をかしげる。


「えっと……産地とか、わたしはよくわからないんだけど、なにか違いがあるの?」

「よくぞ訊いてくれました。それぞれ香りが独特だったり、酸味とか甘味の違いがあるんだよ」

「へえ。青司くん特製ブレンドかあ」


 もう一度口に含んで、ゆっくりと味わう。


「うん。甘いものと一緒だったら、わたしはもう少し苦くてもいいと思うなあ。でも、コーヒーだけ頼むお客さんもいるよね。飲みやすかったらお代わりもしてくれるだろうし、うん。良いと思うよ」

「あ、そうか……。ケーキと一緒に食べるとしたら、苦みの存在感がもう少しあってもいいのか」

「そう、だね。お口直しとして飲まれたりもするから」

「このブレンドはこのブレンドで、あともう一つ、苦めのコーヒーを置かないとな……」


 なにやらそうぶつぶつと言いながら、青司くんはキッチン台の上のコーヒー缶を見つめていた。

 わたしはそんな真剣な青司くんの横顔を見ながら、ああとっても幸せだなあとしみじみ思う。
 いつまでも二人きりでこうしていたい。

 でも――。
 わたしは青司くんのお店も成功させたかった。だから、意を決して言った。


「青司くん。わたし、みんなに青司くんが帰ってきたこと……知らせたよ」
「みんなに知らせた……? そっか、ありがとう」

「え?」

「俺は伝えられないから。真白がそうしてくれたなら、ありがたいよ」

「青司くん……」


 わたしはスマホを出すと、アドレス帳を表示させて青司くんに見せた。


「青司くん。ねえ、もう新しいの持ってるんでしょ? だったら……このみんなの連絡先、今すぐここで入れて。ここからは青司くんも、やらないと」

「え?」

「わたしは青司くんの味方。だけど、青司くんからもみんなに歩み寄らなきゃ。今すぐじゃなくていいけど……青司くんからの直接の言葉じゃなきゃ、伝わらないことってあると思う」

「うん……そうだね。わかった……」


 青司くんはそう言うと、自分のスマホを出してみんなの連絡先を入れはじめた。
 みんなには、後で言っておこう。
 青司くんに教えておいたって。事後報告になっちゃうけど。


「あ、そうだ。そういえば真白のアドレスも」


 ふいに青司くんが顔を上げて、わたしを見る。
 そっか。わたしの連絡先、無くなっちゃってるんだっけ。

 わたしのアドレスはみんなとは違って、昔から一回も変更してないけど、青司くんは前の携帯ごとなくしちゃったから、わたしのアドレスがわからなくなっちゃってるんだ。


「ごめん……教えてくれる?」

「いいよ。このへんに……自分のプロフィールがあると思う」

「うーんと、ここ?」

「違う、そこそこ」


 青司くんが画面をこちらに見せながら訊いてくるので、わたしは指差しして教えてあげた。

 でも、うっかり違うところをタッチされそうになったので、わたしはそれをあわてて止める。

 昔のメールとか……消さずに残してるのを見つかったら、困る。
 特に黄太郎とのメールとか。

 今は便利なチャットアプリがあるけれど、わたしは他人との過度な関わりが苦手というのもあって、それをインストールするのを意識的に敬遠していた。

 昔から連絡手段はメールか電話。
 これには一応わけがあって、「過去に青司くんとそれで連絡を取りあっていた」というのを忘れたくない、という思いがある。
「真白。俺、これをひととおり入力させてもらってるからさ、その間に真白はジュースを試してて」
「うん」

 言われてわたしは目の前に並べられた、色とりどりのジュースたちを見つめた。

 赤、オレンジ、黄色、緑。
 どれもとっても鮮やかだ。
 それぞれ小さめのグラスに入っている。


「左から、ザクロジュース、オレンジジュース、レモネード、メロンソーダとなってる。市販の物も使っているけど、それぞれさらに一工夫してるよ」

「そう。じゃあ、さっそくいただきまーす」


 というわけで、まずはザクロジュースをいってみた。
 口に含んでみると、すぐに強い酸味を感じる。


「ああっ! 酸っぱ~い。でも……あとからちゃんと甘さが来るね。不思議な甘酸っぱさだ……。しゅわしゅわしてるけど、これ炭酸が入ってるの?」

「あっ、気が付いた? それは無糖の炭酸水を入れてるんだ」

「無糖?」

「そう。甘い炭酸水でもいいんだけど、それだとザクロ本来の甘みとか味が消えちゃうかな、って。あと真白がさっき言ってた、ケーキとの相性も考えると多少酸味が残ってた方がいいかもね」

「あー、なるほど。そうだねー。でも炭酸が入ってるとなんとなく『夏』っぽいかな。まだ寒いし……これあったかいのにできない?」

 たしかにこの飲み物は、どちらかというと夏とか暑い時期の方が好まれる気がした。

 三月はまだ肌寒い。
 今日も風が強くて、ここに来るまでに体がとても冷えてしまっていた。わたしは、あたたかな飲み物を所望する。


「ああ、できるよ。これ希釈タイプのやつだから」

「ホント? じゃあぜひ、お湯割りにして下さい」

「はい。ちょっと待って」


 そう言うと、青司くんはザクロジュースの瓶を出して、適当な白いティーカップの中にそれを少量そそいだ。さらにそこに沸かしたお湯をたっぷりと入れる。
 わたしは薄められて現れた、美しい赤色の液体にうっとりした。


「わー。綺麗な色!」

「グラスに入ってる時もかなり綺麗だったけど、この白いカップでもいい感じだね」

「うん。それにザクロの香り? それがふわ~って、漂ってる」

「これはホットとアイス、両方出せそうかな」


 青司くんはそう言いながら、小さなメモ帳に何かを書き留めている。
 わたしはそれを見ながら、ザクロティーのカップを手に取った。

 ザクロティーの温もりがじんわりと掌に伝わってくる。わたしはそのまま一口飲んでみた。


「……うん。さっきより酸味がちょっと抜けたみたい。わたしはこっちの方が飲みやすいかな」

「そう? それは良かった。酸っぱいのが苦手な人には、はちみつとかシロップを入れるといいって瓶には書いてあるんだけどね。真白はどう、使う?」

「うん。使う」


 そう答えると、青司くんはさっそく冷蔵庫からはちみつとシロップを取り出してくれた。

 わたしはどちらにしようか悩んで、はちみつの入ったボトルを選ぶ。
 少しだけ垂らして飲んでみると、さっきよりも格段に飲みやすくなった。


「うん。入れたらもっと良い感じ!」

「そう」

「お店でも、こういうのミルクピッチャーみたいなのに入れて出したほうがいいかもね。やっぱりこれも単品で飲む人がいるだろうし」

「そうだね。うん、そうしよう」

 青司くんがわたしの意見を取り入れてくれる。
 こんな何気ないやりとりが、とても嬉しい。