ソファーの上に置いたままにしていた鞄からスマホを取り出して、俺は初めて、誕生日のケーキを写真に収めた。

「あら何?写真?」

「ああ、なんだか残しておきたくて」

一年に一度訪れる誕生日。

俺の生まれた日。

毎年同じ。

父さんがいて母さんがいて、海がいて空がいて。

毎年同じ。

だけど今年は昨年までと少しだけ違うから。

今朝までここにはもう一人居て、家族が集まる食事の時間にはソファーに座って、他の誰に見えていなくても俺にはきちんと見えていた。

初めて誰かを好きになって、その人も俺を好きだと言ってくれた。

大好きな人が「おめでとう」と言ってくれた。

いつもより少しだけ特別な誕生日。