*
リヒトと別れてから、何かものすごく大きなことが終わったあとのように、私はほとんど放心状態で過ごしていた。
たとえば、何日も続いた高熱が引いたあとのような、
フルマラソンを終えたあとのランナーのような、
長く夢見ていた武道館でのライブを終えたアーティストのような、
何年もかけて構想を練った天井画を描き終えた画家のような。
なんだかとてつもなく大きな出来事が終わったあとの、奇妙な脱力感と茫然自失。
喜びでも悲しみでもなく、自分の中にぽっかりと大きな穴が空いたかのような感覚で、私はぼんやりと毎日を送った。
年末年始は店が休みになるので、クリスマスのあと三日間バイトをしたあとは、部屋に閉じこもって正月を過ごした。
まるで廃人のような、夢遊病者のような生活だったけれど、ルイからの電話やメールだけが、私を現実につなぎとめてくれていた。
一日に一度、律儀にかかってくる電話。
内容はたいしたものじゃなくて、ただ流れに任せて会話するだけ。
『レイラさん、初詣は行きましたか?』
今日も電話の向こうからルイの声が、いつものように穏やかに響いてくる。
ルイは正月は実家で過ごす習慣らしい。
この電話も、東京から遠く離れたルイの地元からかかってきているのだ。