気づけば私はそこにいた。



それまで何をしていたのか、ぼんやりする頭の中で考えるけれど分からない。


風の涼しい五月初旬、雲ひとつない快晴。

野球部のノックの音と、陸上部の雷管の音、水泳部のぱしゃりと水が跳ねる音、そしてサッカー部のホイッスルの音。それに乗っかる吹奏楽部のチューニングの音。

渡り廊下の突き当り、部活の勧誘ポスターが所狭しと貼られた掲示板。

思い思いの放課後を過ごす生徒たちの音が聞こえるその場所に、私はいた。


「……私はついに馬鹿になったのか」


普段なら立ち寄ることのない、むしろ避けて通るようなその場所に、何故私はいるのか。

思い出そうとしても全く思い出せない自分に、呆然としながら言葉を落とした。


部員を獲得するべく、それぞれ趣向を凝らしたたくさんのポスターは、私の心臓を煩く揺らす。

ドクリ、ドクリ、と音がした。


耐え切れず目を逸らそうとしたとき、不意に視界の隅に入った一枚のポスター。

掲示板の一番端に追いやられていて今にも破れそうなそれが、何だかとても不憫に思えて、ゆっくりと見つめた。


活動日時、活動場所、活動内容が書かれた至ってシンプルなそのポスター。

勉強との両立可、未経験者歓迎の文字。

そのまま視線を下げれば、右下に書かれた文字が目に入った。



「……“洗濯部”？」