母の葬儀の翌日、三十三歳の白石結衣のもとに一通の奇妙な通知が届く。 ――あなたの人生は貸与品です。返却期限を過ぎています。 冗談だと思った直後、結衣は自分の「選択」が次々と消えていく異変に襲われる。仕事で提案した企画、迷って選んだ進路、我慢してきた感情。気づけばそれらはすべて、母や家族、社会の期待に沿って生きてきた“借り物の人生”だった。 結衣は〈人生返却センター〉の存在を知り、返却された人生が「貸した側」に戻っていく世界の仕組みを知る。辿り着いた真実は、母も祖母もまた誰かの人生を生きていたという支配の連鎖だった。 人生を返すことは、誰かの人生を壊すことでもある。 それでも結衣は、連鎖の根を断つため、すべてを返却する選択をする。 何者でもなくなった先で、彼女が初めて選ぶ小さな一歩。 そして物語は、読者自身に問いかける。 ――あなたは、いま生きている人生を、本当に自分で選びましたか？ 読むこと自体が「人生を手放す体験」になる、再生の物語。

　サッカーボールやクリップ、メモ帳、ビー玉、地球儀など――小さな道具が恋のきっかけになります。 　やすり、メジャー、付せん、絆創膏――手に取った瞬間に、言えなかった本音がこぼれたり、言い方を間違えて赤くなったり、思わず笑ってしまったり。 　1話ごとに組み合わせが変わり、恋の進み方も、距離の縮まり方も違う。それでも、星空の下で同じ校舎を見上げると、自分の気持ちを「ちゃんと言葉にする」大切さだけは、誰の胸にも残っていく。 　十二星座の男子×十二星座の女子、144通りの「もし付き合ったら」を、1話600字ほどのテンポで収録。