＊＊＊
昼間の喧騒が嘘のように静まり返った放課後の図書館には、格子状の窓から柔らかな斜光が滲んでいる。古びた木製の書架はこっくりとした橙色に染まり、そこから伸びる長く深い影が、床の絨毯をゆっくりと這うようにして覆っていく。この時間が止まったかのような静寂と、古い紙の匂いに満ちた空間が好きだった。
県内随一の蔵書数を誇るこの学校の図書館は、一般書籍のみならず霊術専門書も豊富に取り揃えられている。
図書委員の仕事である返却本の棚戻しを終えた青葉は、近くにあった椅子に座り、ふう、と一息ついて伸びをした。
本に囲まれている時間は、日々の雑音から解放され、心が安らぐ。研究書、小説、民俗学の文献——ここには、自分がまだ知らない世界と、先人たちの知恵が詰まっている。その事実だけで、自然と胸が高鳴った。
頬杖をつき、ずらりと並ぶ背表紙を眺めていた、その時。静寂を破るように、入口の引き戸がガラガラと開いた。
「失礼します」
記憶に新しい、よく通る——けれど少し低いその声に、青葉は弾かれたように振り返る。
「あれ、東雲？」
立っていたのは、東雲だった。制服の肩に鞄をかけているところを見ると、山積みの生徒会業務を終え、これから下校するところなのだろう。片手には、なにやら書類の詰まった厚みのある茶封筒が握られている。
「篠宮。まだ残ってたの」
「うん、返却本の片付け。東雲こそ、図書館になんか用？」
「ああ。生徒会から図書委員長へ届け物」
東雲は封筒を軽く持ち上げて見せた。
「夏休み中に行われる、館内の一斉蔵書点検についての資料なんだけど」
「あれ……佐竹くん今日、急な用事で早退したって聞いてない？」
「あー……」
東雲は一瞬だけ、記憶を遡るように眉根を寄せた。
「そういえば、昼の幹部会でそんな報告があった気がする」
「相変わらず忙しそうだね。良かったら、私が預かろうか？」
「頼んでもいい？ 助かる」
「もちろん」
東雲の前まで歩み寄ると、左手を差し出した。封筒を持つ互いの指先が、ほんの少しだけ触れ合う。その瞬間——。
「っ！！」
バチッ、と。冬場の静電気などとは比べ物にならない強烈な衝撃が走って、二人は思わず封筒を落としてしまった。身体の芯を弾かれたような痛みに心臓が跳ね上がり、反射的に手を引っ込める。
「あ、ご、ごめん……っ」
「いや……」
東雲もまた、目を見開いたまま動きを止めていた。自身の指先を見つめる瞳が微かに揺れている。
「せ……静電気……かな？ びっくりしたね」
「……だな。書類ばっか触ってたから、指先が乾燥してたのかも」
「ね。私もさっきまで本片付けてたから……あ、ハンドクリーム使う？」
「いや、いいよ。ありがとう」
お互いに言い聞かせるように言葉を交わしたが、初夏のこの季節にしては少し不可解だ。指先から伝わった電流のような熱が、いまだに血液を巡って全身をじわじわと焦がしている。
……静電気の痛みって、こんな残るもんだっけ？
胸の奥に引っかかった違和感ごと振り払うように、青葉は落とした封筒を拾い上げた。
「これ、確かに預かるね」
「ああ、ごめん。ありがとう」
封筒をカウンターの方へと持っていく。ペン立てから鉛筆を取り出し、付箋に「委員長宛」と書きつけて封筒に貼った。ふと顔を上げると、東雲は先ほど自分が座っていた席の向かいに腰掛けていた。その視線は、机の上に開きっぱなしのままになった本へと向いている。
「またこれ読んでるんだ？」
呆れたような、けれどどこか感心したような東雲の呟きに、青葉はふっと頬を緩めた。
「またってなに」
「教室でも読んでたし」
「え、なんで知ってんの？」
「あー、いや。昼休みに、窓からその本をひらひら振ってただろ。その時にタイトルが見えたから」
「えー？ あんな遠くからよく見えたね。さすが身体強化霊術だ、五感まで鍛えられてる」
「あー……まあな」
昼休みにチラッと遠くから見ただけの専門書なんか、よく覚えていられるものだ。興味あるジャンルならまだしも、自分ならすぐ忘れると思う。身体強化霊術は、筋肉や五感どころか記憶力も強化できるのだろうか。そうだとしたら、羨ましい限りだ。なぜか歯切れの悪い返答が少し気になったけれど。
そのまま当番の日誌も書き終え、全ての作業を終えた青葉は、席へ戻りながら口を開いた。
「でも、本当に面白いんだよ、それ」
「これが？」
「うん」
「そんなにか？」
「そんなに」
迷いのない即答に、東雲は思わず苦笑する。
「俺には、呪文の羅列にしか見えないけどな」
「あはは、学年主席の台詞とは思えないね。まあ、興味がない人にはただの退屈な文字列かもしれない。でも私は、これが好きなの」
「ふーん。将来は、やっぱり研究者？」
「そうだね」
青葉は本のページを、そっと宝物のように撫でる。
「研究ってさ、今まで“仕方ない”で終わっていたことを、変える力があるんだよ。霊力が弱いとか、専門家のいない町に生まれたとか、本人にはどうしようもないことで、選択肢が狭まってしまわないように……そういうのを、一つずつ減らしていけるような研究がしたいんだ」
「そっか。篠宮らしいな」
「え、どういう意味？」
「いや、別に。……似合っていると思う、すごく」
不意を突かれた言葉に、思わず向かいの席へと顔を向けた。
その時初めて——東雲が本ではなく、こちらを見ていたことに気づく。その視線が、顔を上げた自分のものとぶつかり、図らずも見つめ合う形になってしまった。
なんだこの状況。慣れないせいでむず痒い。
こういう時、顔が良いのはずるいと思う。特段タイプでなくたって、綺麗な顔に見つめられたら照れてしまうというのが人間というもので。
「あ……ありがとう」
逃れるように視線を逸らして小さく呟くと、くすりと笑う声が聞こえた。落ち着き払った余裕が腹立たしい。
そんな自分をよそに、東雲が不意に口を開いた。
「あのさ、昼間の……」
「うん？ どうかした？」
「……いや、ごめん。なんでもない。じゃあ、俺もう行くわ」
……なんなんだ。先に切り出したくせに、こっちに疑問だけ残すなんて。はっきり言えよ、このやろう。
東雲は席を立つと、何事もなかったように鞄を肩にかけた。
「資料は明日、佐竹くんに渡しておくよ」
「うん、ありがと。そんじゃ、お疲れ」
「お疲れ」
東雲は軽く手を挙げ、そのまま図書館を後にした。
引き戸が静かに閉まり、再び元の静寂が室内に戻ってくる。青葉は小さく息を吐き、机の上の本を持ち直した。
「さて、私も片付けて帰ろうかな」
そう呟き、鞄を置いたカウンターの方へと歩き出す。
——ドクン。
「……え？」
突如、左手首の奥がじわりと異常な熱を帯び、思わず足を止めた。
気のせいではない。心臓の鼓動に呼応するように、皮膚の裏側を焼き焦がす熱が、少しずつ腕へ広がっていく。
「な、に……これ……っ」
嫌な予感とともに脳裏に“あの夜”の光景が蘇り、全身が粟立っていく。
嫌だ。嘘だ。
だって、私は高校生だ。
まだ、なにも成し遂げていないのに。
震える手で恐る恐る制服の袖をめくろうとした、その時だった。
ドサッ、と廊下の方でなにかが落ちる音が響いた。
青葉は弾かれたように顔を上げ、図書館の引き戸を勢いよく開け放つ。
「……篠、宮……？」
掠れた声を絞り出してそこに佇んでいたのは、先ほど別れたばかりの東雲だった。まだ数メートルしか離れていない廊下の真ん中で、彼は肩にかけていたはずの鞄を床に落とし、呆然と立ち尽くしていた。
その視線は、自身の右腕へと注がれている。
制服の袖口から露出した右手首。その肌は、禍々しいほどに美しい淡紅色の光を放っていた。光は脈打つように明滅しながら、肌の上にゆっくりと、確実に、ある紋様を描き始めていく——。
それを見た瞬間、青葉の心臓が、冷たく凍りついた。
昼間の喧騒が嘘のように静まり返った放課後の図書館には、格子状の窓から柔らかな斜光が滲んでいる。古びた木製の書架はこっくりとした橙色に染まり、そこから伸びる長く深い影が、床の絨毯をゆっくりと這うようにして覆っていく。この時間が止まったかのような静寂と、古い紙の匂いに満ちた空間が好きだった。
県内随一の蔵書数を誇るこの学校の図書館は、一般書籍のみならず霊術専門書も豊富に取り揃えられている。
図書委員の仕事である返却本の棚戻しを終えた青葉は、近くにあった椅子に座り、ふう、と一息ついて伸びをした。
本に囲まれている時間は、日々の雑音から解放され、心が安らぐ。研究書、小説、民俗学の文献——ここには、自分がまだ知らない世界と、先人たちの知恵が詰まっている。その事実だけで、自然と胸が高鳴った。
頬杖をつき、ずらりと並ぶ背表紙を眺めていた、その時。静寂を破るように、入口の引き戸がガラガラと開いた。
「失礼します」
記憶に新しい、よく通る——けれど少し低いその声に、青葉は弾かれたように振り返る。
「あれ、東雲？」
立っていたのは、東雲だった。制服の肩に鞄をかけているところを見ると、山積みの生徒会業務を終え、これから下校するところなのだろう。片手には、なにやら書類の詰まった厚みのある茶封筒が握られている。
「篠宮。まだ残ってたの」
「うん、返却本の片付け。東雲こそ、図書館になんか用？」
「ああ。生徒会から図書委員長へ届け物」
東雲は封筒を軽く持ち上げて見せた。
「夏休み中に行われる、館内の一斉蔵書点検についての資料なんだけど」
「あれ……佐竹くん今日、急な用事で早退したって聞いてない？」
「あー……」
東雲は一瞬だけ、記憶を遡るように眉根を寄せた。
「そういえば、昼の幹部会でそんな報告があった気がする」
「相変わらず忙しそうだね。良かったら、私が預かろうか？」
「頼んでもいい？ 助かる」
「もちろん」
東雲の前まで歩み寄ると、左手を差し出した。封筒を持つ互いの指先が、ほんの少しだけ触れ合う。その瞬間——。
「っ！！」
バチッ、と。冬場の静電気などとは比べ物にならない強烈な衝撃が走って、二人は思わず封筒を落としてしまった。身体の芯を弾かれたような痛みに心臓が跳ね上がり、反射的に手を引っ込める。
「あ、ご、ごめん……っ」
「いや……」
東雲もまた、目を見開いたまま動きを止めていた。自身の指先を見つめる瞳が微かに揺れている。
「せ……静電気……かな？ びっくりしたね」
「……だな。書類ばっか触ってたから、指先が乾燥してたのかも」
「ね。私もさっきまで本片付けてたから……あ、ハンドクリーム使う？」
「いや、いいよ。ありがとう」
お互いに言い聞かせるように言葉を交わしたが、初夏のこの季節にしては少し不可解だ。指先から伝わった電流のような熱が、いまだに血液を巡って全身をじわじわと焦がしている。
……静電気の痛みって、こんな残るもんだっけ？
胸の奥に引っかかった違和感ごと振り払うように、青葉は落とした封筒を拾い上げた。
「これ、確かに預かるね」
「ああ、ごめん。ありがとう」
封筒をカウンターの方へと持っていく。ペン立てから鉛筆を取り出し、付箋に「委員長宛」と書きつけて封筒に貼った。ふと顔を上げると、東雲は先ほど自分が座っていた席の向かいに腰掛けていた。その視線は、机の上に開きっぱなしのままになった本へと向いている。
「またこれ読んでるんだ？」
呆れたような、けれどどこか感心したような東雲の呟きに、青葉はふっと頬を緩めた。
「またってなに」
「教室でも読んでたし」
「え、なんで知ってんの？」
「あー、いや。昼休みに、窓からその本をひらひら振ってただろ。その時にタイトルが見えたから」
「えー？ あんな遠くからよく見えたね。さすが身体強化霊術だ、五感まで鍛えられてる」
「あー……まあな」
昼休みにチラッと遠くから見ただけの専門書なんか、よく覚えていられるものだ。興味あるジャンルならまだしも、自分ならすぐ忘れると思う。身体強化霊術は、筋肉や五感どころか記憶力も強化できるのだろうか。そうだとしたら、羨ましい限りだ。なぜか歯切れの悪い返答が少し気になったけれど。
そのまま当番の日誌も書き終え、全ての作業を終えた青葉は、席へ戻りながら口を開いた。
「でも、本当に面白いんだよ、それ」
「これが？」
「うん」
「そんなにか？」
「そんなに」
迷いのない即答に、東雲は思わず苦笑する。
「俺には、呪文の羅列にしか見えないけどな」
「あはは、学年主席の台詞とは思えないね。まあ、興味がない人にはただの退屈な文字列かもしれない。でも私は、これが好きなの」
「ふーん。将来は、やっぱり研究者？」
「そうだね」
青葉は本のページを、そっと宝物のように撫でる。
「研究ってさ、今まで“仕方ない”で終わっていたことを、変える力があるんだよ。霊力が弱いとか、専門家のいない町に生まれたとか、本人にはどうしようもないことで、選択肢が狭まってしまわないように……そういうのを、一つずつ減らしていけるような研究がしたいんだ」
「そっか。篠宮らしいな」
「え、どういう意味？」
「いや、別に。……似合っていると思う、すごく」
不意を突かれた言葉に、思わず向かいの席へと顔を向けた。
その時初めて——東雲が本ではなく、こちらを見ていたことに気づく。その視線が、顔を上げた自分のものとぶつかり、図らずも見つめ合う形になってしまった。
なんだこの状況。慣れないせいでむず痒い。
こういう時、顔が良いのはずるいと思う。特段タイプでなくたって、綺麗な顔に見つめられたら照れてしまうというのが人間というもので。
「あ……ありがとう」
逃れるように視線を逸らして小さく呟くと、くすりと笑う声が聞こえた。落ち着き払った余裕が腹立たしい。
そんな自分をよそに、東雲が不意に口を開いた。
「あのさ、昼間の……」
「うん？ どうかした？」
「……いや、ごめん。なんでもない。じゃあ、俺もう行くわ」
……なんなんだ。先に切り出したくせに、こっちに疑問だけ残すなんて。はっきり言えよ、このやろう。
東雲は席を立つと、何事もなかったように鞄を肩にかけた。
「資料は明日、佐竹くんに渡しておくよ」
「うん、ありがと。そんじゃ、お疲れ」
「お疲れ」
東雲は軽く手を挙げ、そのまま図書館を後にした。
引き戸が静かに閉まり、再び元の静寂が室内に戻ってくる。青葉は小さく息を吐き、机の上の本を持ち直した。
「さて、私も片付けて帰ろうかな」
そう呟き、鞄を置いたカウンターの方へと歩き出す。
——ドクン。
「……え？」
突如、左手首の奥がじわりと異常な熱を帯び、思わず足を止めた。
気のせいではない。心臓の鼓動に呼応するように、皮膚の裏側を焼き焦がす熱が、少しずつ腕へ広がっていく。
「な、に……これ……っ」
嫌な予感とともに脳裏に“あの夜”の光景が蘇り、全身が粟立っていく。
嫌だ。嘘だ。
だって、私は高校生だ。
まだ、なにも成し遂げていないのに。
震える手で恐る恐る制服の袖をめくろうとした、その時だった。
ドサッ、と廊下の方でなにかが落ちる音が響いた。
青葉は弾かれたように顔を上げ、図書館の引き戸を勢いよく開け放つ。
「……篠、宮……？」
掠れた声を絞り出してそこに佇んでいたのは、先ほど別れたばかりの東雲だった。まだ数メートルしか離れていない廊下の真ん中で、彼は肩にかけていたはずの鞄を床に落とし、呆然と立ち尽くしていた。
その視線は、自身の右腕へと注がれている。
制服の袖口から露出した右手首。その肌は、禍々しいほどに美しい淡紅色の光を放っていた。光は脈打つように明滅しながら、肌の上にゆっくりと、確実に、ある紋様を描き始めていく——。
それを見た瞬間、青葉の心臓が、冷たく凍りついた。
