入学式からもう二週間がすぎた。
校舎の中はもう“新年度の匂い”から
少しずつ馴染んだ空気に変わり始めていた。

もうすぐゴールデンウィーク。
クラスの中では、
なんとなく気の合う者同士でゆるくグループができあがっている。
笑い声が飛び交うグループもあれば、
女子の小さな輪ができていたり、
男子は男子でバカ騒ぎしたり……
その中で――
俺はというと、なんとか二人だけ、
一緒にお弁当を食べる相手ができた。
小田くんと加藤くんだ。
でも、まだ“友達”と胸を張って言えるほど
打ち解けた関係でもない。
ただ席が近くて、たまたま話すようになっただけだ。
会話は続くけど、
どこかまだ探り合っているような、
距離のあるよそよそしさが残っている。

（……まぁ、こんなもんか）

周りみたいに自然に輪の中に溶け込めてるか？
と言われれば、答えはまだ“NO”だ。
でも、ぼっちじゃないだけマシだと思いたかった。
そんなふうに、まだ心の距離を測りながら
昼休みを過ごしていたときだった。
廊下の方からざわっ、と空気が動いた。
何事かと思えば、俺が“孤立する元凶”が
こちらに向かってくる気配がした。

「おーーい！ 真白ー！！」

おにぃの、あのアホみたいに通る声。
廊下中に響き渡る。

「今日、母さん夜いねーんだって！
俺塾だから燈佳のお迎え、お前よろしくなー！」

(やめろおおお……！)

心の中で土下座する勢いで願ったが
もちろん届くわけもなく。
その横には、当然のようにりーくんも一緒にいて。

「真白ー！ 俺も一緒に燈佳の幼稚園迎え行くよー！
だから一緒に帰ろー！」

これまた全力の声量で追い打ちをかけてくる。
みんなの注目が一瞬でこちらに向き、
教室の空気までぴりりと変わった。

（……ほんっっっとうに空気読まねぇな、
この二人！）
　
「わかった、わかったから！ もういいから帰って！
頼むから帰って、お願い」

俺は半分懇願するみたいに手を振りながら、
廊下側の窓をガラッと閉めて、
強制的に二人を追い出した。
どっと疲れが押し寄せる。
ため息を一つついていると、
前の席の女の子がくるっと振り返ってきた。

「朝比奈くんって、妹いるの？」

「えっ……あ、ううん。
妹じゃなくて、燈佳は弟。まだ幼稚園なんだ」

「弟くんもいるんだ！ やば〜、
美形三兄弟じゃん絶対」

すぐにぐいぐい来るタイプの子だと分かったけど、
燈佳の話題なら嫌悪感は全くない。

「ねぇ朝比奈くん、弟さんの写真とかないの？」

「あ、あるよ」

ちょっと照れながらスマホを開き、
待ち受けにしていた燈佳の写真を見せる。

その瞬間——前の席の女子４人が
示し合わせたように同時にスマホを覗き込んできた。

「やばぁ……！ なにこれ、可愛すぎ！！」

「天使じゃん……王子様？ え、王子様いた？」

「すご……朝比奈家の遺伝子どうなってんの？」

女の子たちが一気に騒がしくなり、
俺の周りが明るい空気で満たされていく。

「かわいいよね、燈佳。
自分の弟だけど、すっげぇ整ってるなって思う」

俺はちょっと照れ笑いしながら続けた。

「歳が離れた弟だからさ、
みんなにチヤホヤされすぎて
天狗になってるとこあるけど……
それでも可愛いから、なんでも許しちゃうんだよね」

女子たちが「わかる〜！」みたいな顔をしてうんうん頷く。

「燈佳はおにぃの顔の遺伝子、
色濃く引いてるんだよね。
ほんと、同じ兄弟って感じしないくらい可愛い」

「え……？ 朝比奈くん、もしかして……
自分は“美形じゃない”って思ってる？」

「え、いや、うん。俺は別に平凡でしょ」

「……うそでしょ？ そんなことある？」

別の女の子が急に食い気味に割って入ってくる。

「いやいやいや、系統は確かに三人違うけど、
朝比奈くんも普通にイケメンだよ？」

「てか……自覚ないの？ もしかしてゼロ？」

女の子たちが口々に言いながら
信じられないものを見るみたいな目で俺を見てくる。

（え……俺？ マジで？）

その子たちとの会話が一段落して、
俺はそわそわした気持ちのまま
弁当を食べていた二人のところへ戻った。
ウインナーをつまみながら、
ずっと胸にひっかかっていた疑問が
我慢できなくなって口からこぼれた。

「……ねぇ、俺って……イケメンなの？」

その瞬間——
二人は同時に吹き出した。

「ぶっ……！　なに急に？」

「え、いや、イケメンだよ。普通に」

「……ほんとに？」

「ほんとにだよ。
てか朝比奈くん、自覚ないの？」

もうひとりが、眉をひそめつつ笑って言う。

「みんな朝比奈くんのこと、近寄りたがいんだよ。
そりゃお兄さんが有名なのもあるけど……
君も十分“かっこいい”からだよ？」

「……俺が？」

「そう。ほら、話すとめっちゃ普通だし優しいし。
それでこの顔面なんだから……ね？」

二人はなんでもないように言ったけど、
真白の胸にはぽちゃん、
と小さな波紋が広がっていた。

（いやいや……イケメンとか美形っていうのは、
おにぃとか燈佳とか、りーくんみたいな
“選ばれた側”のやつのことだろ？
俺みたいなのが、
そんな肩書きを名乗っていいわけない……）

俺は自分で自分に否定のスタンプを押すみたいに、
胸の奥でひっそりと呟いた。


※※※


放課後、下駄箱へ行くと、りーくんはいつものように
柱にもたれて待っていた。

「真白、おつかれ。行こ」

そのまま自然に隣に並んで歩き、
バスに乗り込む。
家には向かわず、燈佳の幼稚園へ。

実は——。
りーくんと一緒にお迎えに行くのは、
これが初めてじゃない。
俺はできればあまり一緒に行きたくなかった。
理由は、これだ。

「あ～燈佳くん、今日はお兄ちゃんと……
お兄ちゃんの“お友達”も来てくれたのね！
よかったね～！」

保育室の扉を開けた瞬間、
担任の先生の声がワントーン上がる。

「燈佳くん、ほら、おかえりの準備しようね～」

いつもは担任の先生だけなのに、
りーくんと一緒だと、
なぜか廊下の奥からも先生たちが
わらわらと出てくる。

「えっ、今日も来てるの？ あら～……」
「燈佳くん、いいわねぇ……」
「お兄ちゃんも、その……お友達も素敵ねぇ……」

なんかもう、明らかに“恋”だ。
しかも連鎖してる。
りーくんは、ただ微笑んで軽く会釈してるだけなのに、
先生たちはほぼ全員、頬がほんのりピンクになっている。

（……だから嫌なんだよ……）

俺は燈佳の手提げバッグを持ちながら、
心の中で深いため息をついた。
園を出てしばらく歩くと、
燈佳が急に腕にまとわりついてきた。

「……真白、だっこ……」

「えぇ、重いって……もう歩けよ〜……」

文句を言いながらも抱き上げると、
燈佳は俺の肩に頭をコトンと乗せて、
数秒後にはもう寝息を立てていた。

「重いだろ。交代するよ」

隣でりーくんが手を出してくる。
そして燈佳をそっと受け取り、
当たり前みたいな動作で抱き直した。
その姿が、なぜかおにぃより様になっていて、
少しだけ胸の奥がむずっとした。
二人でとことこ歩きながら、
俺はぽつりと本音が漏れた。

「……りーくんってさ、ほんとモテるよね」

「……まぁね。俺はモテる」

さらっと自信満々に言うその顔が腹立つほど自然で、
思わず眉がひそむ。

「特に、年上からね」

「年上……？」

「うん。
で、君のお兄さんは、同級生とか年下が多いね。
正統派イケメンと個性派イケメン！」

「……なんだよ、自覚済みかよ」

「そりゃまぁ……それなりに告白されてますから」

「……二人ともクソだな」

「えぇ〜〜〜真白そんなこと言っちゃう？
チクチク言葉……悲しい……うぇ〜ん……」

「そんなことしても可愛くない。
自分のずーたいのデカさわかってんの？」

「俺は、真白の気を引きたくて必死なの。
モテるのは真白だけでいい。真白にだけモテたい。
真白以外どうでもいいわ」

「なっ！！」

「ね、真白、俺に告白してよ。お願い」

「ちょっ、さっきのはクズ発言だぞ！
好きになってくれた人に失礼だろ？」

「そうかな。でも、俺中学の時からずっと周りに
言ってるよ？好きな子がいるって。
その子以外考えられないから誰とも付き合わないって。
それってめっちゃ誠実じゃない？」

「な、そ、それは……そうかもだけど……」

(……中学って、おれまだ小学生じゃん……
りーくん、いったい、いつから俺の事……)

心の中でツッコミながらも、
口元がほんの少しだけ緩むのを
止められなかった。

もうすぐ家に着くところまできて、
ふいにりーくんが横目でこちらを見た。

「ねぇ真白、ゴールデンウィークどうすんの？」

「え？ あぁ……一日は家族で燈佳の接待で
遊園地行くけど、あとはまだ全然決まってないよ。
高校入って初めてのテストあるし、
ちゃんと勉強しとかないとって思ってる。
俺、おにぃみたいに余裕でこの学校に入ったわけじゃないし……」

「じゃあさ。勉強は俺が教えるからさ——」

一拍置いて、いたずらっぽい笑みのりーくんが言った。

「一日だけ、俺とデートしてくんない？」

「……え？ デ、デート？」

「そう。デート。
燈佳も夏樹もなし。
俺と真白だけ、二人でどっか行く。ダメ？」

「いや、それは……全然ダメじゃないけど……」

「じゃ、よし。決まり！楽しみだなー」

俺の返事なんて最初から分かっていたみたいに、
当然のように言い切った。
家の前まで来ると、りーくんはふっと足を止めた。

「じゃ、俺も今日は帰って勉強するわ。
デート、楽しみにしてるね」

そう言って、そっと燈佳を預けてきた。
眠り込んでいる弟の重さが、
ふいに現実味を引き戻した。

「じゃ、また明日」

軽く手を振ると、りーくんは
そのまま来た道を引き返した。
背中が夕方の光に溶けて小さくなっていく。
俺は玄関の前にぽつんと取り残された。

「……なんだよ。家、寄ってかないのかよ……」

自分で言って、自分でドキッとする。
最近、胸の奥がもやもや、ざわざわ
落ち着かない。
その正体に気づいているような、いないような。

俺は、”これが思春期ってやつか”と思うことにした。


※※※



長い五連休の初日。
今日から、ゴールデンウィークに入った。
日差しは一気に強くなってきたけれど、
風はまだどこか冷たくて心地いい。
外はきっと、行楽日和。
窓の外から、近所の家族が出かける気配が聞こえた。
車のドアが閉まる音、子どものはしゃぐ声。

（みんな、どこかへ行くんだな……）

そんな浮かれた世界をよそに、
俺は自分の部屋のベッドにくるまっていた。
朝からもう三回、燈佳が部屋に突撃してきて
「遊ぼう！」と騒いでいたけど、
全部無視して布団と縮こまっている。

先週。
ゴールデンウィークの最終日に、
りーくんと映画を観に行く約束をした。
そのときの俺は、
きっと浮かれすぎていたんだと思う。
あの日から――
りーくんは一度も家に来ていない。
もちろん、連絡もない。
……いや、会えなくても別に普通だ。
今までも、一週間以上うちに来ないことだってザラだった。
そもそもりーくんはおにぃの友達なんだし、
俺に連絡がなくたって、それが普通。
会えないからって落ち込むなんて、
それこそ図々しいって話だ。
わかってる。わかってるはずなのに……
心の奥が、小声で文句を言う。

（好きって言ったじゃん……）

言われたときは冗談みたいに聞こえた。
でもその一言が、いまは針みたいに刺さって抜けない。

「……勉強も教えてくれるって言ったじゃん」

布団の中で、
誰にも聞こえない声が漏れた。
うだうだしてても仕方ないと、
重たい腰を上げて階段を降りる。
リビングに入ると、
お兄がソファでゲラゲラ笑いながら電話していた。
片手にはポッキー。
テーブルには炭酸ジュース。
めっちゃ楽しそうだ。

……なんか、イラッとする。

ラップのかかったままの
朝食を取り出して、
無言で椅子に座り、
冷めたホットサンドをかじり始めた。
しばらくして、おにぃの電話が終わる。

「お前さ、休み初日から
だらけてんじゃねーよ。
母さん、めちゃくちゃ怒ってたぞ？」

「え、……うん、気をつける」

ぼそっと返して、またホットサンドを
口に押し込む。
もそもそ、ぼそぼそ。
味なんて、ぜんぜんしない。
俺は思いきって、おにぃに聞いた。

「ねぇ、なんで最近りーくん家に来ないの？」

おにぃはテレビのチャンネルを変えながら
なんでもない顔で言う。

「え？今日、昼からあいつと遊び行くけど？」

「え！おにぃ、りーくんと遊ぶの？」

「おう。なに、嫉妬？」

軽く笑われて、言葉に詰まる。
違う。そうじゃない。
いや、違うと言い切れないから余計にムカつく。

「遊びに行くって……家に来るんじゃないの？」

「残念。今日は駅で買い物ー。
俺んち寄らねーって」

「あ、そう……」

会えるかもしれないと勝手に思っていた心が、
急に空っぽになっていく。

（なんだよ、この感じ……）

「じゃ、いってら」なんて強がりの代わりに、
俺は一気に朝食をかき込んで、
そのまま部屋に引き返した。
とりあえずこのモヤモヤを忘れるには
勉強するしかない。
そう思って、机に教科書を広げて
休み前に出された課題を一から順番に潰していく。
数学はまだ中学の復習が多いから、
ギリついていける。
国語も、まぁ……読めばなんとかなる。
問題は英語。
知らない単語が行列してて、
もうすでに「どなたですか？」レベル。
「もう、むり〜〜〜」と
椅子の上で背伸びをしたら、
伸びきった背中がしゅるっとしぼんだ。

（……ちょっと休憩）

時計を見ると、11時25分。
五連休の初日に、
二時間も机に向かった自分を褒めてやりたい。

「十分、十分」

そう小声で言い訳をしながら、
布団に潜り込んだ。


※※※


俺は、布団の中のぬくもりと、
外気にさらされた肌の温度差にふっと目が覚めた。
カーテン越しの光も、夕方みたいに弱くなっていた。

(……なんか、体が重い。
寝汗？　ってレベルじゃない……)

むくりと起き上がろうとして、お腹のあたりに
“何か”がのしかかっているのに気づいた。

「……え？」

視線を下げると、ベッドにもたれながら
俺の腹に腕を回して、すやすや眠っている影。

「り、りーくん……？」

(なんで？なんで俺の布団に？
ってか、なんで俺の腹に腕まわしてんの？)

頭だけが一瞬で覚醒して、
身体は寝起きのまま固まった。

「あ……ま、しろ……。おはよ」

「りーくん、おはよじゃないよ、なんでいるの？」

「ん？んんんー。夏樹から真白が寂しがってるって
聞いたからとんできちゃった……」

「な、そ、そんなこと言ってない！」

「えぇー？そうなの……俺は会いたかったのに」

(……全然会いに来なかったくせに……)

「……おにぃと買い物じゃなかったの？」

「買い物だった。真白とのデートに着ていく服、
一緒に選んでもらってた。
カッコよくなっていくから楽しみにしてて……」

「…………」

「てか、もうちょっと寝よ……
真白、お布団入っていい？」

「それは……ダメ……」

「だめかぁ……わかった」


（なんなんだ、この人は……）


待ってたのに。
連絡もしなかったくせに……
窓の外から、ぽつ…ぽつ…と雨の落ちる音が聞こえてきた。
湿気がふわりと部屋に入り込んできて、
胸の奥までじんわり沁みる。
りーくんはまだ俺のお腹の上で眠っている。
目を閉じた横顔が彫刻みたいにきれいで……
思わず、そっと頭に手を伸ばしてみた。
その瞬間、ドアがバンッと開いた。

「おい、真白！なんで母さんからの
連絡返さねぇんだよ！」

「な、なに……？
ってか、ノックくらいしてよ」

「うっせ！部屋でいちゃついてるお前らが悪い！
“既読つかねぇ”って母さんブチギレてんだよ。
昼食べてねぇだろ？」

そこでようやく時計に目を向ける。

「い、いちゃついてなんか……あ、今何時？」

「14時半。お前、昼寝しすぎだっつの。
また母さんに説教されんぞ」

「あ、やべ……忘れてた……」

夏樹は深いため息をついた。

「今日の夜は、幼稚園の集まりで食って帰るって。
燈佳と母さんいねぇから。
俺らで適当に食うぞ」

「はぁ？俺らって？」

「俺とお前とそこに転がってるやつだよ！」

(…………こんな騒がしいのに起きない)

最後の一言で、
俺はなぜか、心臓が変な跳ね方をした。



※※※



ゴールデンウィークも、残すところあと一日になった。
明日は――りーくんとのデートの日。

初日に少し雨がぱらついた以外は、
ずっと雲ひとつない行楽日和だったのに――。
今になって急に、窓を叩くような大雨が降り出した。
時刻は21時30分。

ぱちぱち、ざあああ……と、
不穏な音が止まらない。
テレビをつけると、ニュースキャスターが
「明日は大雨警報の可能性もあります」
と淡々と言っていた。
胸の奥が、ずきっとする。
気象庁の画面は冷たくて、
俺の期待なんて知らない顔をしていた。
横では「おい、リモコン貸せ。いつまで天気予報見てんだよ」
と、おにぃがキレている。

(……え、大雨で中止……？）

せっかくのデートなのに。
やっと会えるのに。

(……このまま降り続いたら、りーくん、
どうするんだろ……)

自分から連絡する勇気なんてなかった。
「明日どうする？」なんて送って、
もし『ごめん、中止にしよっか』
なんて返ってきたら――
たぶん俺、今日眠れないどころか立ち直れない。
スマホを握りしめたまま
何度も画面をつけたり消したりして、
時間だけが進んでいく。
外では、雨がさらに強くなっていた。
ごう、ごう、と風に押されるような音まで混じって、
まるで俺の不安まで煽ってくるみたいだ。
それでも、俺は通知が来るわけでもないスマホを手放せなくて、
窓の外をそわそわとのぞきながら、
ひたすら待つしかなかった。


※※※


朝、ぱちりと目が覚めた。
時計を見ると、6時30分。
連休中に、こんな時間に起きたことなんて一度もない。
待ち合わせは10時なのに……
起きた瞬間から、胸の奥がざわざわしている。
昨日の雨音の続きを、そのまま抱え込んだみたいに落ち着かない。
枕元のスマホを手に取って画面をつけると、
――一件の通知を示していた。

心臓が、どくん、と跳ね上がる。
息が苦しいほどバクバクして、
指先が少し震える。
思い切ってメッセージを開くと
『今日ダメだね。電車動いてないや。
　デートはまた今度にしようか』

(…………)

たったそれだけの文なのに、
この世の終わりかのように目の前が真っ暗になる。

(りーくんは悪くない。ってか、だれも悪くない)

わかっていても、胸の中にあるしこりは
ずっと存在感を主張している。

「ゴールデンウィークなんて消えてなくなれ……」

そんな言葉が自然に出てきた。
りーくんに告白されてからずっと、心の中が騒がしい。
上がったり下がったり、冷めたり熱くなったり……

(ずっと平穏でいたいのに……)

俺は「うん。わかった」とだけ返事して、
もう一度眠りについた。
枕に顔を押しつけると、
雨の音だけが遠くで続いていた。