夜の図書館


次の日から忙しい。

パートへ行くふりをして
色んな手続きをする。
新しいスマホも買った。

そして私は離婚届を書いている。
本籍地以外で提出する時は、戸籍謄本だか抄本が必要らしい。

親は引っ越ししたけど
本籍地はここだから
いいのかな。

あと何だ
成人の証人がいるんだ。

期間限定
ポテチのかき醤油味を食べながら、指を拭いて書きまくる。

あ
ちょっと油のシミがついた

いいや。

貴ちゃんは書類とか一切
そーゆーのはダメなので
私が代りに書いている。

証人は
親戚のおじさんの名前といとこの名前を借りて、ダイソーで買った判子を押す。

よしよし

いいじゃん。

あとは
気に入っているマグカップと服をまとめて、おしまい。



「ただいまー」

「おかえりー」

「お前の方が早かったのか」

「うん」

「今日も疲れた。いいなぁお前はパートで……早く何か作れよ」

「うん。今日は貴ちゃんの好きなサーモンのお刺身買ってきた」

「それ食べる」

普通の会話をしながら
貴ちゃんの顔を覗き見る。

綺麗な顔を
しっかりスキャンしてから

しっかり脳内シュレッターで断ち切る。