ある程度の余裕が出てきた私とは対照的に、江古田さんの異常なほどの汗は止まることがなかった。


まるで、滝みたいだ。





「何だか…暑いですね。」


江古田さんはポツリと呟く。



それからコーヒーと共に運ばれてきていたおしぼりを手にすると、額に浮かんだ玉のような汗を拭った。





私は唖然としてしまう。




なぜずっと握り締めていたハンカチでなく、おしぼり？



よく定食屋やファミレスのお客さんでいるけど…こういうオジサン。





片手ではしっかりとハンカチを握り締めたまま、首筋の汗までもおしぼりで拭い始めた。


……嘘でしょう？




目の前で繰り広げられる江古田さんと汗の格闘シーン。

何が悲しくて、こんなものを見ているんだろうか。



しかも、おしぼり。


ハンカチでなく、おしぼりで汗を拭う男。








私は途方に暮れていた。




結局、色々な話をしたはずなのに、私が江古田さんについて覚えていたのは、
握り締めたグレーのハンカチと異常な汗掻きという事だけだった。