「どうぞ。」



私の声に、マリちゃんが顔を上げた。

涙でクシャクシャになった顔が痛々しく切ない。




「どーせ何も食べてないんでしょう？」





マリちゃんは目の前に置かれたおにぎりに虚ろな視線を向ける。

梅干し入りの、少し歪な三角形の小さなおにぎりが２つ。



「形は悪いけど、何か食べなくちゃ力も出ないでしょう？」





首を傾げて言った私を見つめて、
マリちゃんの頬には、また一筋の涙が伝った。








「マリちゃん、私ね“頑張れ”っていう言葉があまり好きじゃないの。頑張ってる人に“頑張れ”なんて言えないもの。
だからね、私は“一緒に頑張ろう”って言うの。」


「……ｯふぇ…ウっ…。」


「マリちゃん、一緒に頑張ろうよ。」


「…芳乃さぁ〜〜んっ…！」




涙で濡れた顔をそのままに、マリちゃんはおにぎりに手を伸ばした。



嗚咽を洩らしながら噛りついて、

「しょっぱいです。」

と呟く。








涙の味がするおにぎりを泣きながら頬張って、笑うマリちゃん。


その顔を、私はとても綺麗だと思った。