（４）



ざぶん。


深い海に、もぐりたい。深くて、薄暗くて、ひんやりしたところ。

ラジオから流れる、低い声。

聞きたいのは、テレビのなかで弾ける、笑い声なんかじゃない。

高い声。ばかにする声。怒る声。死ねよ、の声。やっぱりぃ、の声。ねえ、好きなんでしょう？の声。

自由に泳ぎたいわたしを、網で捕まえようとする。

何層にも、何層にも、重なって。その網の目を必死にくぐりぬけて、網の目が重なるほど、小さくなればなるほど、困難で、でも。

脳みその網の目は、逆。大きいと、せっかく覚えた単語が、こぼれ落ちてしまう。

細かくあるべき網と、あらくあってほしい、網の目。



「テスト、返ってきた？」


夕飯どき。カレーから舞い上がる、ふかふかした湯気の向こうで、お母さんが聞いてきた。

舌にのったルーが、とたんに辛く、苦くなる。

まるいはずのスプーンは、わたしに向けられた刃先に早変わり 。痛い。舌がビリビリする。

せき込みながら、わたしは言った。


「そんなの、昨日の今日ですぐに返ってくるわけないでしょ！？」

「は？なに怒ってるのよ」