田岡を見つめる、ひとみがゆれる。
一瞬のためらいを見せたあと、田岡が口をひらいた。
「おれ、さ。うん・・・・・・こわいんだ」
「・・・こわい?」
「うん・・・その、事故に、合ってからさ。中身が、見えるっつか・・・想像、しちまうんだよ。自分の血と、肉と。今でも、皮膚の裏とおもてが入れ替わった夢、見るんだ。赤い筋肉がむき出しになった、自分を、」
な、グロいだろ。
言葉をつまらせたあと、ごまかすみたいに、田岡はそう言った。
そして、目を伏せて、続けた。
「・・・同じように事故にあった、菜落に会いにいくのが、こわい」
情けねーだろ、と、田岡は笑った。
笑わせてしまった自分を、責めたくなった。
だって、下で泣いているのを隠しきれていない、うすい膜みたいな、笑顔だったから。