福岡メシ~眼鏡リーマンの日常~

その日の客は東京(とうきょう)の会社の人間だった。

「はじめまして。
あ、これ、つまらないものですが」

俺よりかなり若い、たぶん大学を卒業して二、三年といった彼の差し出す紙袋を、かけている黒縁眼鏡越しにじっと見つめる。
黄色に白で大きなひよ子が描かれたその紙袋にはしっかりと【東京ひよ子】と記されていた。

……コイツ、本気でこれを選んだのか?
彼の顔をうかがうが、福岡(ふくおか)は空港から都市まで近くていいですねとかへらへら笑っている。
きっと、羽田(はねだ)空港で適当に買ってきたのだろう。

……よりにもよって〝ひよ子饅頭〟とはね。

ど定番の『東京ばな奈』や『シュガーバターサンドの木』ならばなんの問題もない。
いや、シュガーバターサンドの木は福岡にも店があって買えるので、冷笑されるかもしれないが。

しかし、ひよ子は話が別だ。
一触即発、戦争が起きかねない。
なのにこれを、しかも取引先の会社に選ぶとは、リサーチ不足にもほどがある。

俺の気持ちなどつゆ知らず、男は必死に商談の話をしている。
福岡まで来て手ぶらで帰るわけにはいかないから当然だ。
ならばなぜ、ひよ子など持ってきた?
ひよ子饅頭は福岡県飯塚(いいづか)市で生まれた。
俺が生まれるより前の東京オリンピックの折に東京へ進出し、あちらに定着。
謂わば東京ひよ子は分家なのだ。

そういう具合なので、福岡の人間はひよ子饅頭は福岡銘菓だと思っている。
そこへ、「東京土産です」
なんて持ってこられるのはもってのほかだ。

「ここは特に、他とは違います。
我が社の自信作と胸を張って言えます」

「へー、なるほどですね」

途端に彼は変な顔をして固まったが、俺はなにかおかしなことを言っただろうか。

「やはり実際にお会いしてお話を聞くと、説得力が違いますね。
ちなみにこれはどれくらいの数を何日程度で納品できますか」

「あっ、はい。
そうですね……」

慌てて相手はタブレットを操作して確認を始めた。

「本日はありがとうございました」

大変、満足げな表情で彼が頭を下げる。

「こちらこそ、ありがとうございました。
これからよろしくお願いします」

握手を交わし、彼が去っていく。
俺も出したお茶のペットボトルと土産の紙袋を持って応接室を出た。

「土産もらったんで、どうぞ」

声をかけるとわらわらといたスタッフが寄ってくる。

「うわっ、ひよ子かよ」

苦笑いでひとりが早速、包みを剥いで口に運ぶ。

「福岡に東京土産でひよ子持ってくるとか、度胸ありますね」

若手男性社員の言葉には激しく同意だった。
東京土産だとひよ子を持ってこられ、契約を即切りしたという噂も聞く。
それくらいひよ子はセンシティブ問題なのだ。

まあ、俺はもういい大人なので、別にひよ子を持ってきたからといって即、追い返したりしない。
きちんと話を聞いていい商品なら取り引きをする。
それだけの話だ。
とはいえ、もしなにかあれば不利に働くかもしれないが。

「てか、東京ひよ子と福岡のひよ子って味、違うんですかね?」

「どーだろーなー」

俺も箱からひとつ出し、包みを剥く。
見た目は福岡も東京も変わりない。
少しだけ観察して、頭からがぶりといった。

「先輩は頭から派ですか」

「んー、そうだな」

「オレは尻から。
なにしろ、えっちだからな」

そう言って年配の社員がにやりと頬を歪める。

「あった、あった」

セクハラすれすれの発言に、その場にいた全員が笑っていた。
ひよ子饅頭を頭からいくか尻からいくかはよく話題になる。

愛らしいひよ子の姿とは裏腹に、薄皮の中に詰まっている黄身餡が口の中の水分を奪っていく。
ペットボトルを開け、残っていたお茶を飲んだ。
ひよ子饅頭はお茶とともに食べて美味しいお菓子なのだ。
特に八女(やめ)茶推奨、牛乳もあり。

「しっかし、ひよ子饅頭とか、ひさしぶりに食べましたよ」

「俺もそうだ」

包みを丸めてゴミ箱に捨てる。
どこにでもひよ子の店はあるが、わざわざ買ってまで食べない。

「あっ、僕はこのあいだ、娘にせがまれてサブレ買いました」

俺より少しばかり若い彼が照れくさそうに軽く手を上げる。
彼は数年前に結婚し、三つになる娘がいる。
それが羨ましいかといえば、もうそんな気持ちはとうになくなっていた。

「残り、どうします?」

箱の中にはまだ、ひよ子が三羽ほどいた。

「持って帰るか」

先ほどの彼に声をかける。

「いやー、娘はサブレは好きなんですが、饅頭はちょっと……」

困ったように言われたが、これは俺が悪かった。

「ま、置いときゃ誰か食べるだろ」

箱から出して【ご自由に】と書いた紙とともに棚に並べる。

「せめて、東京限定のひよ子を持ってきたらいいのにですね」

「そうだな。
……あ」

若手の言葉に同意しつつ、思いついたことがあり携帯を操作する。
福岡には通常ひよ子の、五倍の重さのひよ子饅頭があるのだ。
あれを、あの担当に送ってやろう。
それで腹一杯にすればいい……!

【終】