指定された場所は、旧校舎の四階の突き当りにある旧被服室だった。
渡り廊下を一本渡っただけなのに、空気が変わった。
本館のドリルの音も、誰かの「そっち持てって！」も、ペンキの匂いも、背中のほうへ遠ざかっていく。
代わりに鼻の奥に入ってきたのは、湿った木の匂いだった。
雨の日の靴箱を、何十年も放置したらこんな感じになりそう。
思わず鼻をしかめる。
階段を上がるたび、低く軋んだ。
四階の廊下に出ると、蛍光灯はほとんど切れていた。
かろうじて残った一本が、思い出したように明滅している。
来年、この校舎は取り壊されるらしい。それが決まっているから、手入れをしなくなったのだとか。
いや、だったら立ち入り禁止にした方がいいんじゃないか。
薄暗いし、ジメジメしているし、何より不気味すぎる。
千葉亮太という奴は、こんなところにひとりで籠って、一体何をしているんだろう。
天才だけどヤバい奴。
みんなは、そういうふうに言っていた。
もしかして、ここから世界の機密サーバーにハッキングでもしてるんじゃないか。
取り壊し予定の旧校舎、最上階、人の出入りもほとんどない。
条件が揃いすぎている。
突き当りの引き戸の前で足を止めた。
耳を当てて、中の様子を窺ってみる。
......無音だった。
キーボードを叩く音どころか、物音ひとつしない。
独り言も、電子音も聞こえてこない。
逆に怖い。
誰もいないんじゃないか？
だとしたら助かる。「いなかったから仕方ない」で、堂々と引き返せる。
そんな期待を半分、不安を半分抱えながら、引き戸を十センチほど開けた。
「ひっ......」
声が漏れかけて、慌てて両手で口を押さえる。
窓際に並んだ三体のマネキンが、夕日を背負ってこちらを向いていた。
頭には髪の毛がまばらに残っているだけで、顔はのっぺりしている。
そこに夕日の赤が貼りついて完全にホラー映画のワンシーンだ。
心臓が痛い。もう泣きそう。帰りたい。
帰る理由は、もう十分すぎるほどに揃った気がする。
一瞬だけ部屋の中を見渡して、誰もいなければ即撤退。
そう決めて、息を整えてから、もう一度そっと覗き込んだ。
思っていたより広い部屋だった。
大きな作業台が四つ並び、その上にはカバーをかけられたミシンらしきものが置かれている。
壁際には古びた棚。布切れや段ボール箱も積み上がっていた。
人影はない。
......いや。
いちばん奥、窓際の席に誰かがいた。
窓の外の木が枝を広げ、そこだけ夕日を遮っている。
薄暗い教室の中でも、ひときわ影の濃い場所だった。
古いパイプ椅子に深く腰を沈め、長い脚を通路に投げ出している。
靴の先は、隣の机の脚にぶつかりそうだ。
手には、薄い文庫本。
縁なしのメガネが、わずかな光を受けてぼんやりと光っている。
長めの前髪が目元にかかり、その視線はずっとページの上に落ちていた。
ドアが開いた音に気づいていないはずはない。
それなのに、顔を上げる気配はなかった。
ページをめくる指だけが、一定のリズムで動いている。
......なんだよ、こんな暗いところで、ずいぶん優雅に読書してんじゃねぇか。
緊張感が緩んで、肩に入っていた力が少しだけ抜けた。
少なくとも、サイバーテロ的なことを校内でしているわけではないらしい。
俺は教室に足を踏み入れた。
ぎい、と床板が鳴る。
足音を立てながら近づくと、ようやくページをめくる指が止まった。
男は本を閉じ、ゆっくりと顔を上げた。
目が合う。
驚いた様子はない。警戒もしているようにも見えなかった。
ただ、そこに人が立っていたことを、たった今知ったような顔をしていた。
「あ、千葉くんだよね？俺、三年の水月圭人」
とりあえず、いつもの愛想笑いを向けてみる。
初対面の相手でも、たいていはこれで何とかなる。
少なくとも、話を始めるくらいはできるはずだ。
ところが、目の前の男は表情ひとつ変えなかった。
「......どうも」
どうも、って。それだけかよ。
なんだよ。ずいぶん不愛想なヤツだな。
「えっと、実はちょっとお願いがあって」
「お断りします」
「え？」
思わず言葉が止まった。
今、何て言った？
「俺、まだ何も言ってないけど」
「はい、聞いていません」
「なのに断るってなに？それに、挨拶くらいしてよ」
「......俺のこと知ってるから、ここに来たんですよね？」
「それでも！挨拶は大事だろ？」
亮太は小さく息を吐いた。
あからさまに面倒くさそうな顔をしている。
なんだよ、そのわかりやすいため息は！
しばらく黙っていた亮太は、ようやくこちらに向き直った。
「......千葉亮太です。二年です」
「うん、知ってる」
軽く返した途端、亮太の目がすっと細くなった。
あれ。思ったより本気で睨まれた？
からかってやるつもりが、どうやら逆効果だったらしい。
慌ててその場を取り繕う。
「そんな睨むなって。冗談だろ？」
「つまらないです」
「お前なー......」
思わず口をへの字にする。
初対面の先輩に向かって、つまらないって。
もう少し言い方あるだろ。
けっこう傷つくんですけど。
まあ、いい。ここでいちいち引っかかっていたら話しが進まない。
「挨拶も済んだところで、本題なんだけどね？」
「お断りします」
「だーかーらー。人の話は最後まで聞けって」
「聞かなくても見当つくんで」
「......ああ、まぁ、そうだよね。有名人みたいだし」
「そんなことないですけど」
「タイパってやつ？先輩の話を聞く時間もない、みたいな？」
「そうじゃないですけど」
「じゃあ、何だよ」
調子を崩されっぱなしだ。
いつもなら、相手の反応を見ながら距離を縮めていく。
冗談を挟んで、笑わせて、話しやすい雰囲気を作る。
そうすれば大抵の人は、多少の無理を聞いてくれる。
でも、目の前のこいつには、どれも通用しそうにない。
俺は息をついて、少しだけ真面目な声を出した。
「俺もさ、事情があって。まあ、押し付けられたんだけど、手ぶらで帰るわけにはいかないんだよ。頼むからさ、話くらい聞いてよ」
亮太はすぐには答えなかった。
視線を落とし、閉じた文庫本の背表紙を指先でなぞる。
それから、ぽつりと言った。
「......から」
「ん？」
聞き取れずに聞き返すと、亮太は少しだけ顔を上げた。
「頼まれると断れないから、初めから聞きたくないんです」
「へ？」
思わず間の抜けた声が出た。
何だ、それ。
断るために、最初から話を聞かないようにしているってことか？
あまりにも予想外で、返す言葉が見つからない。
……なんだこいつ。
渡り廊下を一本渡っただけなのに、空気が変わった。
本館のドリルの音も、誰かの「そっち持てって！」も、ペンキの匂いも、背中のほうへ遠ざかっていく。
代わりに鼻の奥に入ってきたのは、湿った木の匂いだった。
雨の日の靴箱を、何十年も放置したらこんな感じになりそう。
思わず鼻をしかめる。
階段を上がるたび、低く軋んだ。
四階の廊下に出ると、蛍光灯はほとんど切れていた。
かろうじて残った一本が、思い出したように明滅している。
来年、この校舎は取り壊されるらしい。それが決まっているから、手入れをしなくなったのだとか。
いや、だったら立ち入り禁止にした方がいいんじゃないか。
薄暗いし、ジメジメしているし、何より不気味すぎる。
千葉亮太という奴は、こんなところにひとりで籠って、一体何をしているんだろう。
天才だけどヤバい奴。
みんなは、そういうふうに言っていた。
もしかして、ここから世界の機密サーバーにハッキングでもしてるんじゃないか。
取り壊し予定の旧校舎、最上階、人の出入りもほとんどない。
条件が揃いすぎている。
突き当りの引き戸の前で足を止めた。
耳を当てて、中の様子を窺ってみる。
......無音だった。
キーボードを叩く音どころか、物音ひとつしない。
独り言も、電子音も聞こえてこない。
逆に怖い。
誰もいないんじゃないか？
だとしたら助かる。「いなかったから仕方ない」で、堂々と引き返せる。
そんな期待を半分、不安を半分抱えながら、引き戸を十センチほど開けた。
「ひっ......」
声が漏れかけて、慌てて両手で口を押さえる。
窓際に並んだ三体のマネキンが、夕日を背負ってこちらを向いていた。
頭には髪の毛がまばらに残っているだけで、顔はのっぺりしている。
そこに夕日の赤が貼りついて完全にホラー映画のワンシーンだ。
心臓が痛い。もう泣きそう。帰りたい。
帰る理由は、もう十分すぎるほどに揃った気がする。
一瞬だけ部屋の中を見渡して、誰もいなければ即撤退。
そう決めて、息を整えてから、もう一度そっと覗き込んだ。
思っていたより広い部屋だった。
大きな作業台が四つ並び、その上にはカバーをかけられたミシンらしきものが置かれている。
壁際には古びた棚。布切れや段ボール箱も積み上がっていた。
人影はない。
......いや。
いちばん奥、窓際の席に誰かがいた。
窓の外の木が枝を広げ、そこだけ夕日を遮っている。
薄暗い教室の中でも、ひときわ影の濃い場所だった。
古いパイプ椅子に深く腰を沈め、長い脚を通路に投げ出している。
靴の先は、隣の机の脚にぶつかりそうだ。
手には、薄い文庫本。
縁なしのメガネが、わずかな光を受けてぼんやりと光っている。
長めの前髪が目元にかかり、その視線はずっとページの上に落ちていた。
ドアが開いた音に気づいていないはずはない。
それなのに、顔を上げる気配はなかった。
ページをめくる指だけが、一定のリズムで動いている。
......なんだよ、こんな暗いところで、ずいぶん優雅に読書してんじゃねぇか。
緊張感が緩んで、肩に入っていた力が少しだけ抜けた。
少なくとも、サイバーテロ的なことを校内でしているわけではないらしい。
俺は教室に足を踏み入れた。
ぎい、と床板が鳴る。
足音を立てながら近づくと、ようやくページをめくる指が止まった。
男は本を閉じ、ゆっくりと顔を上げた。
目が合う。
驚いた様子はない。警戒もしているようにも見えなかった。
ただ、そこに人が立っていたことを、たった今知ったような顔をしていた。
「あ、千葉くんだよね？俺、三年の水月圭人」
とりあえず、いつもの愛想笑いを向けてみる。
初対面の相手でも、たいていはこれで何とかなる。
少なくとも、話を始めるくらいはできるはずだ。
ところが、目の前の男は表情ひとつ変えなかった。
「......どうも」
どうも、って。それだけかよ。
なんだよ。ずいぶん不愛想なヤツだな。
「えっと、実はちょっとお願いがあって」
「お断りします」
「え？」
思わず言葉が止まった。
今、何て言った？
「俺、まだ何も言ってないけど」
「はい、聞いていません」
「なのに断るってなに？それに、挨拶くらいしてよ」
「......俺のこと知ってるから、ここに来たんですよね？」
「それでも！挨拶は大事だろ？」
亮太は小さく息を吐いた。
あからさまに面倒くさそうな顔をしている。
なんだよ、そのわかりやすいため息は！
しばらく黙っていた亮太は、ようやくこちらに向き直った。
「......千葉亮太です。二年です」
「うん、知ってる」
軽く返した途端、亮太の目がすっと細くなった。
あれ。思ったより本気で睨まれた？
からかってやるつもりが、どうやら逆効果だったらしい。
慌ててその場を取り繕う。
「そんな睨むなって。冗談だろ？」
「つまらないです」
「お前なー......」
思わず口をへの字にする。
初対面の先輩に向かって、つまらないって。
もう少し言い方あるだろ。
けっこう傷つくんですけど。
まあ、いい。ここでいちいち引っかかっていたら話しが進まない。
「挨拶も済んだところで、本題なんだけどね？」
「お断りします」
「だーかーらー。人の話は最後まで聞けって」
「聞かなくても見当つくんで」
「......ああ、まぁ、そうだよね。有名人みたいだし」
「そんなことないですけど」
「タイパってやつ？先輩の話を聞く時間もない、みたいな？」
「そうじゃないですけど」
「じゃあ、何だよ」
調子を崩されっぱなしだ。
いつもなら、相手の反応を見ながら距離を縮めていく。
冗談を挟んで、笑わせて、話しやすい雰囲気を作る。
そうすれば大抵の人は、多少の無理を聞いてくれる。
でも、目の前のこいつには、どれも通用しそうにない。
俺は息をついて、少しだけ真面目な声を出した。
「俺もさ、事情があって。まあ、押し付けられたんだけど、手ぶらで帰るわけにはいかないんだよ。頼むからさ、話くらい聞いてよ」
亮太はすぐには答えなかった。
視線を落とし、閉じた文庫本の背表紙を指先でなぞる。
それから、ぽつりと言った。
「......から」
「ん？」
聞き取れずに聞き返すと、亮太は少しだけ顔を上げた。
「頼まれると断れないから、初めから聞きたくないんです」
「へ？」
思わず間の抜けた声が出た。
何だ、それ。
断るために、最初から話を聞かないようにしているってことか？
あまりにも予想外で、返す言葉が見つからない。
……なんだこいつ。
