「おっさん、今日は一緒に飯食ってよ！」
朝一番、意を決したような顔で颯にそう言われ、明生は目を瞬かせた。
「はぁ？」
と口から出そうになるのを飲み込み、
「毎日、朝飯一緒に食ってるだろうが？」
と言うと、
「……そうだけど、違う！ 賄いじゃなくて、ご飯だよ！」
と地団駄を踏む颯に、明生は思わず笑みを零した。
あの日、雨の中から迷い込んできたハムスターを拾い、一日だけ保護するつもりだった。
しかし颯は、店で黄ばんだ従業員募集の紙を掴み、
「マスター、僕を雇ってよ！」
と言い出した。
明生一人で回すには、やや広い店内。
求人を出してはみたものの、明生目当ての客が応募して来て、それを追い出してからというもの、それっきり応募者は現れなかった。
（まぁ……時給は最低賃金で、長時間立ちっぱなし。割に合わないわな）
都内とはいえ、芸能人が通うわけでもなし。
若い女性客は皆無に近く、年寄りやオヤジばかりが集まるこんな店で、敢えて働きたい奴など現れるわけがないと、明生は諦めていたのだ。
だから颯に「働きたい」と言われた時も、〈変な奴〉程度の認識だった。
颯は最初こそ、しおらしく明生を「マスター」と呼んでいたが、いつしか「おっさん」呼びになっていた。
埃を被っていたクマのぬいぐるみを、煙草臭くなるたび一緒に風呂へ入れ、「クマ男」と名付けて毎晩抱いて眠る。
二十歳を過ぎた男が、クマのぬいぐるみを抱いて寝るのはいかがなものかと思ったが、それより何より、颯は寝相が悪い。
布団とクマ男をベッドから蹴落とし、明生のベッドのど真ん中で大の字になって眠る姿を見て、
（こいつは大物になるかもしれないな……）
と思ったことを思い出し、明生は苦笑いを浮かべた。
明生から見た颯は、人の懐に入るのが上手い奴だった。
表面は柔和だが、なかなか人を信用しない常連客たちにも、すっかり可愛がられている。
だからつい、明生は颯を放っておいても大丈夫なのだと思い込んでいた。
その日、一緒に食事をすると、颯は嬉しそうに料理を並べ、食事中もずっと他愛のない話をしていた。
ちょっと煙草を吸おうと、店に置き忘れた煙草を取りに席を立つ。
「おっさん、何処行くの？」
颯が明生の背中のシャツを掴んだ。
「煙草を取りに行くんだよ」
そう言って店へ下りる間も、颯は明生のシャツを掴んだまま、後ろをついて歩いた。
（なんか……カルガモの親になった気分だな）
明生は苦笑いを浮かべ、颯の気が済むまで傍にいてやった。
シャワーを浴びて浴室から出て来ると、颯はクマ男を抱いたまま、リビングで舟を漕いでいた。
「颯、寝るならベッド行け」
声を掛けると、颯は目を擦りながら、
「今日は……何処にも行かないでよ……」
そう言って、クマ男を連れてベッドへ潜り込む。
明生は煙草をふかしながら、その姿を見ていた。
「おっさん……」
「あ？」
「居る？」
「居るだろうが……」
「……見えないもん」
何故か今日は、甘えたさんモードらしい。
明生は溜め息をつき、灰皿を手にベッドへ腰掛けた。
「これなら良いか？」
「うん……」
ウトウトと眠る颯の頭を撫でた時、額が熱いことに気付いた。
「お前……熱があるんじゃねぇか？」
「あ？ 言われたら、ちょっとダルいかも」
「ったく、仕方ねぇな」
明生はそう言うと、薬箱から風邪薬を取り出した。
使用期限を確認し、水の入ったコップと一緒に颯へ手渡す。
さらに氷枕を作って、枕と交換した。
「明日、西園寺さんに診てもらえ」
そう言われ、颯は素直に頷く。
「へへへっ。おっさんが優しい」
そう呟き、明生の背中のシャツを掴んだまま眠りについた。
明生は煙草をふかしながら、
「子守りは性に合わないんだけどな……」
そう呟き、スヤスヤと寝息を立てる颯の頭を優しく撫でた。
朝一番、意を決したような顔で颯にそう言われ、明生は目を瞬かせた。
「はぁ？」
と口から出そうになるのを飲み込み、
「毎日、朝飯一緒に食ってるだろうが？」
と言うと、
「……そうだけど、違う！ 賄いじゃなくて、ご飯だよ！」
と地団駄を踏む颯に、明生は思わず笑みを零した。
あの日、雨の中から迷い込んできたハムスターを拾い、一日だけ保護するつもりだった。
しかし颯は、店で黄ばんだ従業員募集の紙を掴み、
「マスター、僕を雇ってよ！」
と言い出した。
明生一人で回すには、やや広い店内。
求人を出してはみたものの、明生目当ての客が応募して来て、それを追い出してからというもの、それっきり応募者は現れなかった。
（まぁ……時給は最低賃金で、長時間立ちっぱなし。割に合わないわな）
都内とはいえ、芸能人が通うわけでもなし。
若い女性客は皆無に近く、年寄りやオヤジばかりが集まるこんな店で、敢えて働きたい奴など現れるわけがないと、明生は諦めていたのだ。
だから颯に「働きたい」と言われた時も、〈変な奴〉程度の認識だった。
颯は最初こそ、しおらしく明生を「マスター」と呼んでいたが、いつしか「おっさん」呼びになっていた。
埃を被っていたクマのぬいぐるみを、煙草臭くなるたび一緒に風呂へ入れ、「クマ男」と名付けて毎晩抱いて眠る。
二十歳を過ぎた男が、クマのぬいぐるみを抱いて寝るのはいかがなものかと思ったが、それより何より、颯は寝相が悪い。
布団とクマ男をベッドから蹴落とし、明生のベッドのど真ん中で大の字になって眠る姿を見て、
（こいつは大物になるかもしれないな……）
と思ったことを思い出し、明生は苦笑いを浮かべた。
明生から見た颯は、人の懐に入るのが上手い奴だった。
表面は柔和だが、なかなか人を信用しない常連客たちにも、すっかり可愛がられている。
だからつい、明生は颯を放っておいても大丈夫なのだと思い込んでいた。
その日、一緒に食事をすると、颯は嬉しそうに料理を並べ、食事中もずっと他愛のない話をしていた。
ちょっと煙草を吸おうと、店に置き忘れた煙草を取りに席を立つ。
「おっさん、何処行くの？」
颯が明生の背中のシャツを掴んだ。
「煙草を取りに行くんだよ」
そう言って店へ下りる間も、颯は明生のシャツを掴んだまま、後ろをついて歩いた。
（なんか……カルガモの親になった気分だな）
明生は苦笑いを浮かべ、颯の気が済むまで傍にいてやった。
シャワーを浴びて浴室から出て来ると、颯はクマ男を抱いたまま、リビングで舟を漕いでいた。
「颯、寝るならベッド行け」
声を掛けると、颯は目を擦りながら、
「今日は……何処にも行かないでよ……」
そう言って、クマ男を連れてベッドへ潜り込む。
明生は煙草をふかしながら、その姿を見ていた。
「おっさん……」
「あ？」
「居る？」
「居るだろうが……」
「……見えないもん」
何故か今日は、甘えたさんモードらしい。
明生は溜め息をつき、灰皿を手にベッドへ腰掛けた。
「これなら良いか？」
「うん……」
ウトウトと眠る颯の頭を撫でた時、額が熱いことに気付いた。
「お前……熱があるんじゃねぇか？」
「あ？ 言われたら、ちょっとダルいかも」
「ったく、仕方ねぇな」
明生はそう言うと、薬箱から風邪薬を取り出した。
使用期限を確認し、水の入ったコップと一緒に颯へ手渡す。
さらに氷枕を作って、枕と交換した。
「明日、西園寺さんに診てもらえ」
そう言われ、颯は素直に頷く。
「へへへっ。おっさんが優しい」
そう呟き、明生の背中のシャツを掴んだまま眠りについた。
明生は煙草をふかしながら、
「子守りは性に合わないんだけどな……」
そう呟き、スヤスヤと寝息を立てる颯の頭を優しく撫でた。
