「坊主、一見(いちげん)さんだよな？」

　咥え煙草のまま、【Amber】のマスター・舘野明生が呟いた。

「うん！　凄いや。やっぱり、お客さんの顔は全部覚えてるの？」

　まだあどけなさを残す瞳が、キラキラと明生を見つめる。
　歳の頃は十代後半だろうか。
　明生は改めて若者を眺めた。

　そう言えば──アイツと出会ったのも、このくらいの頃だったか。

　不意に蘇る記憶。
　まだ祖父が現役で店に立っていた頃。
　しとしとと雨が降る中、店先で雨宿りをしていた男へ声を掛けたのが始まりだった。

『入らねぇのか？』

　店の窓に取り付けられた小さな屋根の下で、ハンカチを使い、濡れた身体を拭いていた男。
　声を掛けられ、ビクリと肩を震わせて振り返る。

『ご迷惑でしたか？』

　整った顔を困ったように歪め、男は申し訳なさそうに眉を下げた。
　透き通るように白い肌。線の細い身体。漆黒の髪と瞳。
　若かった頃の明生は、一目で恋に堕ちた。

　一度店へ戻り、タオルを持って来る。

『無断で軒先をお借りしている上に、そこまでは……』

　遠慮する男の顔へ、明生はタオルを投げ付けた。
　そのまま腕を掴み、強引に店の中へ引きずり込む。

『あの……。全身ずぶ濡れなので、お店にご迷惑を……』

　戸惑う男の言葉で、店へ入って来なかった理由を悟った。
　明生は小さく舌打ちすると、そのまま住居スペースへ連れ込み、風呂場へ押し込む。

『そのままじゃ風邪引くぞ。着替え貸してやるから、服が乾くまでここに居ろ』

　普段なら、そんなお節介はしない。
　男は唖然とした顔で明生を見上げたあと、ふわりと儚げに笑った。

　その瞬間。
　コールタールのような欲望が、胸の奥でどろりと渦巻いた。
　だが、そんな感情を向けるには、男はあまりにも清楚で儚かった。

「珈琲下さい！」

　ハッと明生は意識を引き戻される。
　若者はニコニコと笑いながらメニューを広げ、元気な声を響かせていた。

　まるで向日葵のような男だ。

　過去の恋人を思い出していた自分に、明生は小さく苦笑した。

（溜まってんのかな……）

　最近、すっかりご無沙汰だった。
　首の後ろへ手を回しながら、明生は改めて若者を見る。

　クリーム色のパーカーに、白いＴシャツ。
　細身のベージュのボトム。
　猫っ毛なのか、ふわふわとしていそうな茶色の髪は、雨でぺしゃりと潰れていた。

　明生は小さく息を吐くと、一度住居スペースへ引っ込む。
　そして戻って来るなり、大きなバスタオルを若者の顔へ放り投げた。