さっと立ち上がった足が、少しふらついた。
　でも大丈夫。まだ自力で立っていられる。

「そんなの、いりませんよね。暗くなりそうだし、もう帰ろー」
「……そうじゃなくて」

　背を向けた手が、引き止められた。手首から伝わる感触に、息が苦しくなる。

「ごめん……、違う。違わないけど、違う」

　力ない手が震えていることに気付く。まだ傍にいて欲しいと、ダダをこねる子どもに言われているみたいだ。

「なにか……あったんですか？　ずっと、様子が変だったから。先輩らしく……ないと言うか」
「俺らしいって、何？」

　掴まれたままの手首が、少しだけ締め付けられる。

「掛け合いとか、からかいもないし。話、全然聞いてないし。姫先輩が謝るなんてしおらしいというか、地球がひっくり返る勢いだし」
「俺って、どんだけひでー奴なの？」

　ほら、いつもなら「さりげなくディスるな」とかツッコむだろうに。調子が狂う。
　苦笑を浮かべる目が、この上なくつらそうだ。

「私じゃなにも出来ないし、言いたくなければいいですけど。これでも、心配してるんです」

　ぐっと引かれて、そのまま姫先輩に覆い被さる体勢になった。鎖骨にこつんと頭が当たって、心臓が跳ね上がる。

「ちょっ、なにふざけて」
「さっき……、じーちゃん死んだ」

　ドーーッと不穏が押し寄せて、肺が狭くなった。
　嬉しそうに笑いかけてくれるおじいさんが、脳裏に浮かぶ。

「……えっ？」

　おじいさんが、亡くなった？
　その文字がぐるぐると頭を巡るばかりで、上手く飲み込めない。

「顔、怖くて見れねーし。どうしていいか分かんなくてさ、親に任せて……病室から逃げた」

　うつむいたままの先輩が、つぶやくほどの声を出す。話すたびにかかる吐息と、じわりと染み込む何かで肩が熱くなる。
　泣いていると気付いたのは、鼻をすする音が混じり始めてからだった。