花咲く君は、いつか透明なハナになる

 暗闇に浮かぶ明かりの下。外灯に照らされて飛び込んで来たのは、お母さんの驚いた顔。
 肩に乗っかるふーちゃんのお尻をよっと上げて、腰を低めている私たちを覗き込む。

「どうして病院(ここ)にいるの? こんなところにうずくまって、何してるの? ええっと……この男の子は?」
「あの、あのね……」

 何も出てこない。頭の中がカメラのフラッシュで真っ白になったみたいに、答える言葉が飛んでしまった。
 金魚みたいに口をぱくぱくと動かしていると、姫先輩が立ち上がって、

「三年の姫川と言います。いろいろ相談ごとを。ちょうど帰ろうとしてたところで。こんな暗くなるまで、すみません」

 礼儀正しく話し出すから、あっけに取られてしまう。いつも態度が大きくて口も悪いのに、ちゃんとした対応をしている。
 詰まって話せない私の代わりに、オブラートに包むような理由をつけてくれた。
 姫先輩って、すごいな。

「華、学校で何かあったの? ごめんね、なかなか聞いてあげられなくて」

 ううんと首を横に振る。

「風吹、今日は点滴だけで終われたから。家に帰ったら話聞かせて?」
「うん」

 うなずいた時には、また目の奥から感情が押し寄せて。大きな水の玉が、ぽろぽろと止めどなくあふれてくる。

「えっ、はな⁉︎ どうしたの~。ほら、泣かないで」

 ふーちゃんをあやすように、お母さんは私の頬を掴みながら優しく涙を拭う。

「忙しいと思って、迎えに来てとか……話したいことも、なかなか言えなかった。お母さん、仕事とふーちゃんのことで大変だし、困らせるから」
「うんうん、そっか。お姉ちゃんを頑張ってくれてたんだね。気付いてあげられなくてごめん」

 柔らかな手のひらが頭を包み込んで、ふわふわと撫でる。
 いつも握っていたお母さんの手の感じ、久しぶりだ。

「これからは、もっと聞くようにするから。考えすぎないで言って? 遅くなるなら、ちゃんと連絡しなさい」
「……ごめんなさい」
「ううん、お母さんもごめんね」

 ずっと胸につっかえていたものが取れて、すっきりした。
 思うだけじゃなくて、もっと早く話していれば良かったんだ。

「危ないから、姫川くんも送って行くわよ」
「すぐそこなんで大丈夫です。じゃあ、俺はこれで」
 軽く頭を下げて去ろうとする背中に、
「ーーあの、先輩っ!」

 言わなきゃ。ちゃんとお礼を言わなければ。
 ぐっと結んだ唇をゆっくり開けて、息を吸い込む。

「ありがとう……ございました」

 振り返った表情は、私の気持ちをキャッチしたというように、瞳を三日月の形にして笑った。そっと顔を近付けて、私だけに聞こえる声で。

「言えてよかったな」

 ぼそっとささやかれた言葉は、しばらく耳に残って離れなかった。

 花咲きレッスンでは分からなかったこと。
 姫先輩の声って、透き通るように響いて心地いい。
 あれだけ至近距離で胸キュンシチュエーションをしていたのに、気付かなかった。

 思っている以上に、姫先輩はかっこいい人なのかもしれない。