花咲く君は、いつか透明なハナになる

 総合受付を通り過ぎて、時間外入り口へ向かう。自動ドアが開いたところで足を止めた。

「……先輩。すみませんでした」
「なにが?」
「新聞部に入った理由。サボりたいだけとか言って」

 いつもやる気がなくて、不真面目で。意地悪ばかり言う姫先輩だけど、

 ーー見えているものだけに惑わされるな。

 ほんとうは、不器用で人の気持ちを考えられる優しい人だ。

「ちゃんと理由言ったら、乙谷部長も怒らないんじゃ……」
「王子、知ってるか? 嘘には、付いていい嘘と悪い嘘があるって」

 ドアが閉まりかけて、また開く。

「いい嘘なんて、あるんですか?」

 小さく開きかけた唇が、一度閉じて。

「誰かを幸せにできる嘘。今日のじーちゃん、すげー嬉しそうだった。付き合ってくれて、ありがとな」

 ニッと白い歯を見せる姫先輩は、花が咲いていなくても、きらきら輝いて見えた。

 雨が止んだ空は静かで、夜になる準備をしている。
 一人で帰るのは危ないと言われたけど、たぶんお母さんは病院の中だ。ふーちゃんがいるから、出てこられないだろう。

「もうすぐ、お母さん迎えに来てくれますから。大丈夫です」

 スマホを閉じて、あたかも連絡をしたような素振りを見せる。
 これ以上、姫先輩には迷惑かけられないから。

「……家着いたら、ちゃんと連絡しろよ」
「はーい。なんかお父さんみたい」
「やめろ」

 あはは、と笑ってガラスの向こう側へ踏み出した。手を振りながら、先輩の姿が見えなくなったのを確認して建物の陰へ入る。
 病院のライトが届かないところは真っ暗だ。近くの公園はまだ薄っすら光があるけど、少し先は肝試しのような道が続いている。
 どうしよう、怖いな。やっぱり、頼めばよかったかな。
 いかにもお化けが出そうで、足がすくむ。
 意を決して一歩前へ出たとたん、ぽんと肩を叩かれて、ホラー映画並みの悲鳴が響いた。

「落ち着け、俺だ、おれ!」

 しゃがみ込んだ背中から、聞き慣れた声がする。

「どうして……?」

 押さえた頭を上げると、あきれた顔が覗(のぞ)いていた。眉間にしわを寄せる姫先輩。

「忘れごと」

 同じ目線になると、おでこにデコピンをされて。少しの痛みがじーんと広がった。

「お前の嘘は、ついちゃいけねー嘘だってこと」
「え?」
「ほんとは迎えの連絡してねーだろ」
「なんで……」

 姫先輩には、なんでもお見通しなんだろう。
 胸の奥から熱いものが込み上げてくる。
 水に入ったみたいに目の前が波打って、あっという間に涙がこぼれそうになる。
 泣くつもりなんてないのに。止められそうにない。またひとりぼっちだと思ったのに。まさか戻って来てくれるなんて。

「バレバレなんだって。だから、もう嘘つくな。いちいち心配すんの面倒だし、素直に言われた方が何倍もマシ。もっと誰かに頼る練習しろよ」
「……しぇんぱい」
「少なくとも、俺はそんなんで嫌ったりしねーから」

 すびっと鼻をすすりながら、小さな子どもみたいに何度も目を拭う。
 頼っていいんだ。姫先輩には、もう少し甘えていいんだ。

「だから、鼻水」
「先輩のせいです。先輩が優しいこと言うから」

 変なの。今の私、泣きながら笑ってる。
 姫先輩の親指の先が、そっと光る筋をなぞる。
 無言で見つめられると、気がおかしくなりそうだ。ぐちゃぐちゃの顔だし、あまり見られたくないのに。
 ふいっと背けた頬から熱が込み上がってきた。

 いくら鈍感な私でも分かる。これが、花咲レッスンの高鳴(たかな)りとは違うこと。


「……はな? やだ、華じゃない!」